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PREFAŢĂ 


Iaşi, 1885. Coborînd pe strada Sărăriei, un băieţaș delicat şi 
tăcut, elev în clasa întâia gimnazială, mărea paşii din ce în ce 
mai mult şi uneori se întorcea către bătrânul ce se ținea tot la un 
pas în urmă: 
ie — Hai mai iute, Bădiţă, că-i târziu. 

“Băiatul — fugar dela şcoală — se bucura că putea să călău- 


truniri la club ca să ceară pământ şi drepturi“. 

Micul elev, trecut în catalogul școlii cu numele. de Botez P. 

Eugeniu, va fi cunoscut mai târziu, în literatura noastră, sub 
„ pseudonimul Jean Bart. e . 

Familia îi era de prin părţile Bacăului. 

Scriitorul s'a născut însă la Burdujeni, în 1874. Aici, tatăl său, 
căpitanul Panait Botez, era comandantul unei unităţi de graniţă. 
Primii ani ai copilăriei şi i-a petrecut în târgul Burdujeni — „mai 
mult. un sat mare, răspândit până pe pilde departe, unde apa 
Sucevei se încovoaie în cotitură şovăitoare... 

Nu era nici de trei ani,scând tatăl a plecat la război. 

“Anul 1877, când poporul nostru a pornit, cu ajutorul poporului 
rus, să lupte pentru independenţa sa naţională împotriva Turcilor, 
a lăsat o amintire vie în mintea fragedă a. copilului. Deseori 
„scriitorul va evoca cu emoție patriotismul adânc al maselor şi 
al celor legaţi de popor. (/n ziua despărțirii, Acasă şi în război, 
„Scrisorile tatei din război). Totodată, ţăranii veterani ai războiului 
„din 1877, vor apărea ca personaje principale în unele din lucră- 
„rile sale (Datorii uitate, Bădița Gâlcă), în care va protesta îm- 


zească pe străzile Iașului pe unul din ţăranii „veniți pentru în- - 


potriva dispreţului şi nepăsării criminale arătate de regimul bur- 
ghezo-moşieresc faţă de eroii războiului pentru independenţă, “2 
transformați în cerşetori. i 
Imediat după război, familia scriitorului s'a mutat la laşi. | 
„Acolo — va mărturisi autorul mai târziu — m'am trezit în 
lume, mi-am hrănit mintea şi m'am format în mediul romantic 
şi revoluționar de altădată“. ? 
La Iaşi, la şcoala primară din. Păcurari, a avut ca dascăl pe lon 
Creangă, pe care l-a iubit şi admirat la fel ca şi toţi ceilalţi ca- 
marazi de şcoală. Jean Bart nu va uita niciodată „figura blândă 
şi jovială“ a marelui povestitor moldovean, care, de mic, l-a de- 
prins cu grija de a pune la locul lui fiecare cuvânt în frază pentru - 
a exprima astfel gândurile într'o limbă corectă şi armonioâsă. 
Deasemeni, Jean Bart va păstra clară în minte imaginea lui 
M. Eminescu, pe care l-a văzut plimbându-se singuratic, pe sub 
teii umbroși din grădina Copoului. „Noi băieții de şcoală, spune 
„Jean Bart, îl pândeam dela distanță şi ne uitam la dânsul ca la 
o ființă extraordinară“. 2 
Pe strada Sărăriei din laşi, unde se mutase cu familia, Jean 
Bart trecea zilnic, în drum spre şcoală, prin faţa unei case vechi, 
cu geamlâc, tupilată în fundul unei curţi mari; la poartă, atârna 
o mică tablă neagră pe care scria cu litere albe: „„Revista Con- 
- temporanul“. Era casa lui lon Nădejde. Clădirea aceasta „„miste- 
rioasă“, în- care erau redactate paginile importantei reviste a 
mișcării muncitoreşti din ţara noastră, a exercitat o atracţie deo- 
“sebită asupra imaginaţiei micului eldv, abia intrat în clasa în- 
tâia gimnazială. Ii dădea mereu târcoale. Folosind împrejurarea 
că o fată, slujnică la Ion Nădejde, venea mereu să ia apă dela 
fântâna din curtea casei unde locuia Jean Bart, acesta i-a dăruit 
într'o zi o pereche de mânuşi de mătase, luate din scrinul mamei 
sale, ca să-i aducă în schimb câteva numere din Revista Contem- 
poranul, pe care dorea cu aşdoare s'o citească. Şi fata i-a adus, sub 
şorţ, un pachet întreg: zece reviste Contemporanul. Din păcate, 
erau toate din acelaş număr; fata le luase dintr'un maldăr, 
la întâmplare. El a oprit un număr, iar celelalte le-a împărţit a 
“doua zi colegilor, la şcoală. S 
Era întru totul explicabil entuziasmul micului elev. ; 
In acea vreme, preluând „sarcina istorică de a duce societatea 
înainte, sarcina de a fi conducătorul şi călăuzitorul transformărilor 
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IE săia 


necesare în direcția burghezo-democratică pe calea revoluționară“ 1, 
proletariatul ţării noastre a organizat, încă dela sfârşitul vea- 
cului al XIX-lea, lupta împotriva monstruoasei coaliţii, pentru 
realizarea programului de reforme burghezo-democratice. Campa- 
niile Contemporanului constau nu numai în lupta pentru reven- 
dicările general-democratice sau împotriva discriminărilor rasiale, 
naționale şi religioase, ci, în acelaş timp, într'o luptă hotărîtă 
(cu toate limitele ei) împotriva esteticei metafizice promovată de 
Junimea. Revista ataca falsa cultură răspândită atât de şcoala 
burgheză, cât şi de publicaţiile care slujeau interesele burghezo- 


„” moşierimii, şi milita cu curaj pentru răspândirea ştiinţei în popor, 


pentru culturalizarea maselor. 

Totodată, Contemporanul promova o literatură care atrăgea 
atenţia asupra vieţii de mizerie a maselor populare, atacând ve- 
hement pe exploatatori și instituţiile burgheze (şcoala, armata, 
justiţia etc.) A 

Pentru toate aceste motive, mişcarea muncitorească în creştere, 
precum şi presa ei, exercita o atracţie puternică asupra unei 
serii întregi de intelectuali şi asupra tineretului studios. Pagi- 
nile Contemporanului erau pentru tineretul studios o revelaţie. 
Ele constituiau adevărata şcoală, cu totul deosebită de cea ofi- 
- cială, mistică și pseudoştiinţifică. „Cu ce profund dispreț pri- 
veam programul şcoalei, spune Jear: Bart, într'un articol publicat 
în Adevărul Literar, sub titlul Misterul casei din Sărărie (N. B. 
— casa unde locuia 1. Nădejde) ; cu ce ironică împietate ascul- 
tam naivele argumente oficiale aduse în lupta deschisă pe vre- 
mea aceea, între ştiinţă şi religie“. Contemporanul circula pe 
furiş, pe sub bănci, în orele de clasă. La fel, diferite lucrări puse 
la „index“* de oficialitate. „Ne pregăteam, arată Jean Bart, pen- 
tru o luptă imaginară, aşteptată într'un viitor apropiat şi ne în- 
treceam devorând cu nesațiu, în nopți albe, cărțile doctrinelor nouă 
şi îndrăznețe, produse de concepția materialistă a secolului“. 
Fără îndoială că școlarii nu puteau înţelege multe din ideile cu- 
prinse în aceste lucrări. Dar aceasta nu constituia un motiv de 
descurajare. „Cele ce nu puleam pricepe cu mintea crudă a 


1 Gh. Gheorghiu-Dej, Articole şi cuvântări, Ed. pentru literatură 
„Politică, Ediţia III, 1952, pag. 517. 


vârstei, mărturiseşte scriitorul, Je învățam cu încăpățânare pe de 
rost“. x 

Influenţa acestor lecturi fu atât de puternică, încât micul elev 
Eugeniu P. Botez se simţi îmboldit să „acţioneze“ fugind dela 
şcoală spre a conduce ţăranii veniţi pentru întrunirile dela clubul 
muncitoresc sau împărțind, în vacanță, pe ascuns, broșuri de 
propagandă socialistă unor ciobani, la o stână. Familia, alar- . 
mată de aceste „apucături“, l-a băgat în școala militară, “nădăj- 
duind că disciplina rigidă şi severa viață militară îl vor lecui! 

Elev al liceului militar din Iași, Jean Bartcontinuă să dis- 
tribue printre colegi cărţi și broşuri interzise. „Fratele meu 
Jean Bart, elev în şcoala militară, — povesteşte fratele scriitoru- 
lui, — era, împreună cu cei mai buni din generația lui, un fa- 
natic adept al crezului nou care stăpânea linerimea, în almosfera 
de pe atunci... Mă revăd copil de nouă ani, însoțindu-l, Duminicile 
pe străzile oraşului, unde aştepta cu înfrigurare sosirea. Muncei 
şi a Lumei nouă.“ 

Viaţa în şcoala militară îi părea tristă şi anostă, socotindu-se 
îngropat de viu în dosul zidurilor școlii „„unde vremea se târa 
aşa de greu între orele de instrucție, când îi îngheţa mâna pe 
patul armei, şi între orele de meditaţie, seara, când capul cădea 
încet pe cartea deschisă pe pupitrul vechi şi ros de coatele atâtor 
generații.“ 

Singura mângâiere, în această viaţă de chin, era lectura pe 
ascuns a cărţilor şi a broșurilor nepermise. Citea şi recitea mereu 
numeroase broşuri de populatfizare socialistă, operele lui L. Tol- 
stoi, ale lui E. Zola şi ale altor clasici ai literaturii univer- 
sale. 

Intr'o zi, la o inspecţie, ofițerul de serviciu i-a descoperit cu 
groază, în pupitru, cărţile oprite. Volumele au fost arse, iar. 
vinovatul băgat la închisoare, „în porție numai cu apă şi 
pâine“. A scăpat numai datorită intervenţiei tatălui său, care îl 
cunoştea pe directorul şcolii. 

Deşi elev la şcoala militară, Jean Bart își publică, totuşi, în 
gazeta muncitorească Munca, primul articol, intitulat „Să ne du- 
merească“ semnat Gh Rot... — Lucrător croitoriu, laşi (numele 
unui croitor dela liceul militar din laşi: Rotopană). 

Lupta, în presă, între arta cu tendință şi aşa zisa artă pentru 
artă era în toi. Presa muncitorească sau aceea influenţată de 
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mişcarea. muncitorească, pleda cu tărie pentru o artă fpusă în 
slujba poporului şi împotriva unei arte rupte de viaţă. In arti- 
colul publicat în Munca şi care a însemnat debutul său literar, 
Jean Bart ia atitudine împotriva unei arte ruptă de realitate, 
de viaţă şi îşi exprimă mirarea că poetul Vlahuţă, pe care în 
poeziile şi scrierile sale îl simţea apropiat de popor, susținea totuşi, 
în polemica cu presa muncitorească, tezele presei burgheze, for- 
mula „artei pentru artă“. „Vlahuţă, spunea Jean Bart, mi-a de- 
clarat mai târziu că a fost foarte impresionat de cele ce am scris 
şi credea că autorul era într'adevăr muncitor.“ - 

După ce termină şcoala militară, Jean Bart, sub presiunea fami- 
liei, intră în şcoala de ofiţeri din Bucureşti, unde cunoaşte ace- 
eaşi viaţă amară ca şi în şcoala militară din laşi. Intre timp, 
publică în Munca şi în Lumea Nouă, sub pseudonimul Trotuș, 
câteva nuvele, în care, sub. directa influență a ideologiei propa- 
gată de presa muncitorească, demască unele aspecte odioase. ale 
vieţii militare sub regimul burghezo-moşieresc (Iapa căpitanului, 
Şcoala fiilor de militari din Iaşi, etc.). După absolvirea şcolii, 
proaspătul ofiţer de „marină continuă să simpatizeze cu mişcarea 
muncitorească, ajutând-o uneori, la început, chiar prin contri- 
buţii bănești, | 
: Dealungul anilor, Jean Bart va naviga pe apele liniștite ale 
Dunării, va iscodi lumea porturilor, şi-o va îndrăgi fierbinte. Du- 
nării îi va păstra aceeaşi neschimbată dragoste până la moarte. 
Pe nava-şcoală Mircea sau pe alte vase, scriitorul va cunoaşte 
apele Mării Negre, căreia îi va înfrunta curajos furtunile nă- 
praznice, va străbate albastra Mediterană sau va naviga pe va- 
lurile cenuşii ale Oceanului Atlantic. 

Pe unde n'a fost? Câte n'a văzut în călătoriile sale? Trebi- 
zonda, Platana, Vona, Samsun, Synope, Ierusalim, Samo, Ro- 
d, insula Creta, Alexandria în Egipt, Abazia, Gibraltar, Li- 
verpool, fiordurile Norvegiei, cascada Niagara şi alte nenumă- 
rate meleaguri străine i-au fost, rând pe rând, locuri de popas 
şi cercetare iscoditoare, fie ca navigator de profesie, fie ca sim- 
plu călător. „„Cutreerând mări şi ţări, văzând felurite locuri, 
oameni şi lucruri, notează Jean Bart — marinarul învaţă să 
cunoască lumea, şi'n popasurile sale observă şi compară ţara 
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lui cu celelalte.“ Că scriitor a căutat să ilustreze această afir- 
maţie prin, propria-i operă. Notându-şi mereu impresiile în nu- 
meroase carnete cu însemnări, el a ştiut să reţină în mod realist | 
imaginea locurilor văzute și a oamenilor pe care i-a întâlnit atât că 
în ţară, cât şi peste hotare. Dorea mult să scrie, să nu aib: ai 
altă preocupare decât literatura. Dar în regimul burghezo-mo- 
șieresc un scriitor nu putea trăi din scrisul său, cu atât mai 
mult când mesagiul lui arțistic era un act de acuzare împotriva 
asupritorilor. 

„Neputând trăi numai din literatură, nu m'am - devotat cum 
ar fi trebuit, trup şi suțlet, scrisului; cea mai mare parte din 
munca ce am depus-o în viață a fost pentru alte ocupaţii, direct 
sau în legătură cu meseria pe care 0 aveam. Ani de zile am 
lucrat pentru marină, armată, chestia Dunării şi, “acum în urmă, 5 
pentru Asistenţa Socială. Numai între picături, în orele de 
răgaz, făceam literatură. ce 

Ca și mulţi alţi scriitori din acel timp, Jean Bart a simţit şi 
el disprețul, nepăsarea şi prigoana societăţii burgheze față de 
creaţia artistică. „Solul românesc — va spune cu amărăciune 
scriitorul aproape de sfârşitul vieţii — nu-i încă pregătit să 
hrănească şi să desvolte până la maturitate rara şi nobila 
plantă a artei.“ După cum singur mărturisește, a fost sprijinit 
şi îndemnat să scrie de către scriitori şi critici ca Vlahuţă, Ibră- 
ileanu : „Fără aceste încurajări şi îndemnuri poate nu dam la 
lumină nici cele câteva volume pe care le-am scris“. 2 

Publică, cu intermitențe, schițe, nuvele, amintiri, însemnări 
sau simple articole în revistele Viaţa Românească, Adevărul 
Literar, Noua Revistă Română, Pagini literare, Curentul nou, 
în care îşi exprimă simpatia pentru poporul necăjit, demascând 
cu cilfaj unele aspecte ale odiosului regim burghezo-moşieresc. 
Când și când, izbutește să-și strângă în volum bucăţile publi- 
cate. Prima carte tipărită e Jurnalul de bord (1901), urmată la 
răstimpuri de alte câteva volume: Datorii uitate (1916), Prin- 
țesa Bibița (1923), In deltă (1925), Peste ocean (1926), Insem- 
nări şi amintiri. (1928), Schițe marine din lumea porturilor 
(1928). Cea din urmă lucrare literară a fost Europolis (1933), 
unicul său roman, în care a căutat să descrie, după cum 
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ce 


arată a. iii ? tipuri diferite de oameni din lumea portu- 
rilor dunărene“ . 

In ultima parte a vieţii, Jean Bart s'a preocupat din ce în 
ce mai intens de problemele legate de Dunăre. Lucrarea lui 
postumă, Cartea Dunării, sintetizează ideile sale patriotice în 
legătură cu marele nostru îluviu, pe care-l dorea descătușat de 
dominaţia prădalnică a ţărilor imperialiste din Apus. 

După terminarea. romanului Europolis, Jean Bart moare pe 
neaşteptate, în Mai 1933. > / 
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Critica burgheză l-a clasat pe Jean Bart drept un Pierre Loti 
„al. nostru-original“, pictor al mării, îndrăgostit de tărâmuri de- 
părtate şi moravuri ciudate, care caută exoticul nu numâi peste 
hotare, ci chiar „în limitele hotarelor naţionale“. Dece această 
falsificare ? Explicaţia e simplă. In felul acesta, puteau fi camu- 
îlate mai uşor de către scribii burghezo-moşierimii accentele de 
critică îndreptate împotriva societăţii burgheze, aflate în multe 
locuri în opera realistă a scriitorului. Intenţia aceasta apare 
vădit la Eug. Lovinescu. „Ceea ce e mai consistent în literatura 
lui Jean Bart — spunea Lovinescu — nu e, de altfel, literatura 
„socială“ şi „etică“, ci sunt două povestiri de dragoste trecută, 

" sămănătoriste, . prin nostalgia amintirii (Prințesa Bibiţa, După 
douăzeci de ani)“. Ă 

Ori tocmai latura socială e partea cea mai consistentă a ope- 
rei lui Jean Bart; acestei laturi îi datoreşte literatura lui va- 
loarea incontestabilă. - 

Scriitorul s'a format la sfârşitul secolului al XIX-lea şi în- 
ceputul celui de al XX-lea, atunci când, datorită trecerii capita- 
lismului în stadiul imperialist, lupta de clasă începe să cunoască 
iorme tot mai ascuţite pe toate planurile vieţii sociale. 

Pentru a stăvili elanul clasei noastre muncitoare care înce- 
puse, în rânduri organizate, să ducă o “luptă tot mai dârză îm- 
potriva asupritorilor, monstruoasa coaliţie a burgheziei şi mo- 
şierimii întreprinde tot felul de acţiuni: desfiinţează cluburile 

socialiste, arestează o parte din membrii mișcării şi împinge 
elementele burgheze, introduse în conducerea mişcării muncito- 


reşti, să tâacă pe față în tabita cepăfiaili (tr 
roşilor'*). 
Regrupându-şi însă cadrele, mişcarea muncitorească se 
ganizează şi se întăreşte. Re 
In domeniul culturii, ideologia junimistă însemnase propagi 
făţişă a ideilor celor mai reacționare: „teoria“ artei pe 
artă, susţinerea ideii că artistul trebue să se izoleze de 
tate, de viaţa poporului şi de năzuinţele acestuia. Lupta 
cununată de succes împotriva ideologiei junimiste, dusă de mi: 
carea muncitorească, a silit burghezia să adopte altă tacti 
pentru a atrage pe scriitori pe poziţiile reacționare ale ideologie 
burgheze. Curentele literare diversioniste, simbolismul, semănă z 
torismul, poporanismul au urmărit tocmai acest scop, cele din. 
urmă promovând, aparent, note democratice, în special interesul 
pentru* masele populare. E 
Negând rolul mişcării muncitoreşti într'o țară „eminamen 
agricolă“, poporanismul susţinea pe plan politic ridicarea țăr ; 
nimii înstărite, de fapt a chiaburimii, ca bază pentru desvo! i 
tarea unei mișcări progresiste ; în literatură, — nu tematica. pre d 
ferată — aceea a contrastului dintre oraş şi sat, a glorifică r 
virtuţilor satului, sau a datoriei scriitorului faţă de poporul 
„dela sat“, din mijlocul căruia provine ei „soluţiile“ propus 
de poporanişti — în cadrul temelor — pentru rezolvarea diferite- 
lor probleme sociale în opera de artă, erau reacționare. Astfel, 
poporanismul pretindea ca scriitorul să proslăvească, în opera 
sa, viaţa „senină şi cumpătată“ a ţărănimii, pusă în contrast cu 
viața „,sbuciumată şi plină de mizerie“ a oraşului frământat de 
lupta de clasă, arătând că singura cale de dezvoltare a țării 
noastre ar fi doar înflorirea satului, „pur şi virtuos“, ferit de 
toate „,mizeriile“ luptei de clasă! | 
După 1900, Jean Bart, ca şi Calistrat Hogaş sau Spiridon 
Popescu, a fost atras de poporanism şi anume de interesul 
arătat de acesta maselor populare. i = 
A început să scrie la revista poporanistă Viața Românească. 
Format de ideologia general democratică propagată de mişca- 
rea muncitorească la sfârşitul veacului trecut, Jean Bart, la fel 
ca şi alţi scriitori care au suferit aceeaşi influenţă, se va dis- 
tinge, însă, permanent, — după cum a arătat fratele scriito- 


rului „„prin seriozitatea în fața vieții, printr'o deosebită atenţi 
> 


pentru problemele sociale, prin sentimentul de revoltă impotriva 
nedreptăţii de orice fel şi prin respectul adânc pentru persoana 
omenească.“ 

Tocmai această. atitudine l-a ajutat să creeze o operă în care 
vibrează pretutindeni un cald patriotism. Datorită acestui fapt, 
mai mult chiar decât Calistrat Hogaş sau Spiridon Popescu, 
Jean Bart depăşeşte limitele înguste ale ideologiei poporaniste, 
iar opera sa poartă adânc amprenta realismului critic. Ea va 
oglindi deopotrivă, în mod realist, atât aspecte ale putregaiului 
aparatului de stat burghezo-mpoşieresc, cât și mizeria şi viaţa 
chinuită a ţărănimii sărace. ; 

E drept că, uneori, soluţiile propuse de scriitor în unele din 
operele sale vor purta pecetea diversionistă a poporanismului.: 
Astfel, de pildă, Mărgărint, din bucata Mărgărint nebunul nu-şi 
canalizează ura împotriva ciocoilor pe linia revoltei sociale, 
ci-şi înneacă amarul în vin; Petre Corbu, din nuvela Datorii 
„uitate. (nuvelă cu o tematică specific poporanistă), nu găsește 
altă soluţie pentru alinarea suferințelor ţăranilor muncitori, 
decât filantropismul individualist al celor ieşiţi din popor: 
Totuşi, ferma atitudine de demascare a regimului burghezo- 
moşieresc, prezentă în întreaga operă a scriitorului, îi dau o 
„deosebită valoare educativă şi estetică. ] 
Tematica e bogată și variată. In scrierile lui Jean Bart găsim 
numeroase fapte, situaţii și personaje tipice societăţii burgheze și 
moşiereşti, chiar dacă uneori aceste personaje sunt doar creionate. 
Toată această lume, scriitorul a văzut-o de aproape, i-a cunoscut 
păcatele şi a căutat să le scoată, în mod critic, la lumină. E 
drept că scrisul lui nu demască toate aspectele regimului trecut, 
ci numai unele laturi pe care autorul le-a cunoscut mai bine, 
şi anume falsul patriotism al exploatatorilor, venalitatea şi biro- 
cratismul aparatului de stat burghez, suferințele îndurate de 
ostași în armata trecutului, traiul obidit al oamenilor mării. 
Aceste aspecte revin mereu în opera sa, începând cu primele în- 
cercări şi până la romanul Europolis, chiar dacă faptele, subiectul 
și personajele schițelor .şi povestirilor nu se repetă. Iată, de pildă, 
una din primele sale încercări literare; Japa căpitanului. Jean 
Bart, revoltat de disprețul faţă de om și indignat de josnicia din 
vechea armată, povesteşte suferințele pe care le îndură soldatul 
„Oprea din partea căpitanului Chiru, a cărui iapă „Lola“ o avea 
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“mult mai târziu, de tematica de mai sus? Nicidecum. Atât doar 
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anul Chiru să apuce piciorul iepii care "avea năravul să arunce, 
Oprea e zdrobit crunt, încât stă trei luni în spital, după care e 
reformat, rămânând! e viaţă „cu o falcă ruptă şi beteag si 
mână şi de un picior.“ E 

Diferă oare, ca tematică și idee, Sita Trei dezertori, sc 
că un alt fapt divers e folosit pentru a sublinia disprețul pentru 
om şi cinismul comandanților armatei burgheze. Pe Dunăre, 
conipania de torpile fixe, îmbarcată pe canoniera Alexandru cel 
Bun, face să explodeze o cantitate de torpile,  curăţind fluviul 
de epavele scufundate. Datorită. neglijenţei şi lipsei de răs- 
pundere de care dau dovadă căpitanul şi plutonierul său, una 
din torpile face explozie nu în apă, ci pe mal, pulverizând pe 
cei şase ostaşi care trebuiau să manevreze torpila. Pentru a 
face însă mai puţii alarmant raportul către autoritățile supe- 
rioare, plutonierul întocmeşte un proces-verbal în care arată că 
au fost numai trei morţi, ceilalţi fiind daţi dezertori, deoarece 
„hu se găsise nimic din ei“ ca să se poată reconstitui cadavrele. 

In Trei dezertori, povestitorul a devenit însă mai sarcastic, 
mârșăvia exploatatorilor e relatată fără accente sentimentale, se 
redă cu mai multă putere de convingere „un fapt divers“, e 

Una din lucrările lui Jean Bart, care prezintă mare valoare 
artistică şi ideologică, este, neîndoielnic, nuvela Datorii uitate. A 
O concepuse, mai întâi, — după cum mărturiseşte el însuşi, — 
ca un „„roman social complet“, la care însă a trebuit să renunţe 
din cauza lipsei de timp. Anecdotica nuvelei e simplă. Nişte ve- 
terani dela 1877, din satul Cuzăni, ţinutul Bacăului, săraci şi 
în mare nevoie, au acceptat să fie colonizați în Dobrogea. 
Ajunşi la locul de destinaţie, veteranii constată că n'au fost 
trecuţi pe lista de împroprietărire, aşa că nu pot căpăta niciun K 
petec de pământ pentru a-l munci spre a nu muri de foame. Cu 
mari greutăți izbutesc să treacă Dunărea, spre a porni înapoi 
spre Cuzăni. Lipsiţi de bani şi de posibilitatea de a merge mai 
departe, au rămas pe chei, în portul dunărean, complet deso- 
rientați şi suferind de foame, neştiind cum să facă spre a se 
reîntoarce în ţinutul Bacăului, deoarece autorităţile locale, sub 
motiv că statul încurajează colonizarea şi nu emigrarea, refuză 


să-i ajute să se întoarcă la vetrele lor. Profesorul Petre Corbu, 
el însuşi originar din Cuzăni, îi descoperă, din întâmplare, în 
port. Amintindu-şi de „datoriile uitate“ ce le avea față de oa- 
menii din mijlocul cărora se ridicase, Corbu, urmat de unul 

din veterani, bădiţa Ştefan, pleacă pe la autorităţi pentru a 

obţine bilete de tren și ajutoare pentru ţăranii care mureau de 

foame în port. El nu dobândește însă altceva, decât dreptul de 

a umbla cu o listă de subscripţii prin oraş. Atât colinda pe la 

autorităţi, cât şi aceea cu lista de subscripţii prin oraş oferă 

scriitorului un prilej minunat pentru a ne prezenta situaţii şi 
scene tipice, în care sunt demascate, fără cruţare, lipsa de con- 
ştiinţă patriotică - şi desinteresul față de masele populare, biro- 
cratismul, cinismul brutal al autorităţilor şi al reprezentanţilor 
regimului  burghezo-moşieresc. Scenele se  desiăşoară rapid, 
aproape cinematografic. Cum n'a putut strânge banii necesari 
pentru reîntoarcerea veteranilor la Cuzăni, Petre Corbu recurge 
la un gest filantropic individualist: va da veteranilor toţi banii 
pe care i-a depus timp de patru ani la casa de economii, pe 

numele copilului său. Deşi sfârşitul e influenţat de soluţiile di- 
versioniste ale poporanismului, întreaga nuvelă redă cu realism 
şi sinceritate viaţa. 

Mai mult decât oricare creaţie a lui Jean Bart, nuvela Datorii 
uitate reuşeşte să sugereze cauzele mizeriei şi suferinţei poporului 
_obidit sub regimul capitalist. 

Desvoltarea subiectului relevă două lumi în luptă, ciocnirile 
brutale între interese antagonice, hidoşenia exploatării, sără- 
cirea cumplită a maselor. Autorul arată, în situaţii convingă- 
toare, că inegala împărţire a bunurilor sociale e rezultatul opri- 
mării majorităţii poporului, al înfometării şi sărăcirii lui siste- 
matice de către exploatatori. 

Intr'unul dintre primele momente ale .nuvelei, Petre Corbu pri- 
veşte de pe chei cum pleacă pe mare grâul obţinut prin truda 
celor de-o seamă cu grupul de ţărani care rătăceau izbiţi dintr'o 
uşă într'alta. Autorul adânceşte această ideie, în alte situaţii. 
Intr'un moment imediat următor, Petre Corbu ascultă povestirea 
pălmaşului Sandu Clipea din Cuzăni, bejănit departe de locurile 
natale împreună cu toţi sărmanii obijduiţi de boierul „ista nou“, 
mai hrăpăreţ decât Moruzeştii, dela care noul ciocoi cumpărase 
moşia. Blestemând sau înăbuşindu-şi mânia într'o tăcere de moarte, 


„timi“ chefuiesc cu „părintele“, joacă table, cărţi și-s cu mult 


Sandu Clipea colindă trngiăini cu Petre Corbu instituţiile regi-. 
mului capitalist, pentru a căpăta un ajutor. Autorul folosește acest 
prilej pentru a reliefa caracterul antagonist al relaţiilor dintre ela 
conducătoare și oprimaţi. Scriitorul reușește să ne demonstreze 
artistic că „funcţionarii“ statului burghez mai ales cei superiori | 
sunt expresia conștientă a însăşi forţei de opresiune, unelte, mâna 
dreaptă a duşmanilor poporului. Scăldându-se într'o opulenţă vi- 
novată, „funcţionarii“ 'şi-o apără prin toate mijloacele împotriva 
celor asupriţi şi înfometați. Un astfel de slujbaș, primarul Nae 
„Unchiul“, poreclit și „Bazalt“* „de când cu furnitura pentru pa-. 
vajul oraşelor“, ştie să facă parăzi de 10 Mai cu pompă şi chiar 
cu veterani, dar îşi dă pe faţă disprețul faţă de popor, atunci 
când, în mijlocul chefului cu „,volume“ vechi de cinci ani din 
„biblioteca“ lui Tase Cârciumarul, Petre Corbu tutbură petrecerea 
„boierilor“ cu cereri „„umanitariste“ : „Eu, părintele” acestei co- 
mune, abia pot îndestula pe copiii legitimi, dar să mai îngri- 
jesc şi de soarta celor orfani sau abandonați.“ „„Copiii lui legi- 


mai drastici când Petre Corbu le întrerupe petrecerea cu cererile 
lui. Petre Corbu indignat şi sguduit de comportarea lor, intuește. 
ciocnirea inevitabilă, răscoala care creşte cu pași uriași din în- 
crâncenarea mută a sutelor de mii de-o seamă cu Sandu Clipea, 
țăranul care vede cu ochii că niciun boier nu e bun. Corbu ştie 
că aşa s'a întâmplat în Rusia în 1905, când s'au ridicat masele 
cu toată forța şi mânia acumulată de zeci şi sute de ani, fapte. 
pe care parcă le trăieşte aevea, răsfoind, la cafenea, o revistă 
străină cu fotografii din revoluţia rusă. N i 

Acţiunea nuvelei se plasează între 1905—1907, şi iminenţa răs-. 
coalei se vede clar. Profesorul e însă un sentimental; el se în- 
fricoșează şi cere desmeticirea tuturor, ajunge, după cum arătam, 
să găsească „o soluţie'* expediindu-i pe cuzăneni pe la casele lor 
cu banii lui. Dar în, vorbirea autorului simțim un ton de reproş 
pentru ce „s'a priceput“ Petre Corbu să facă şi mai ales înţelegem 
că, oricât de simpatic i-ar îi povestitorului acest sentiment, el îl 
consideră a nu fi la înălțimea situaţiei. Gestul lui Petre Corbu. 
se condamnă dela sine ca neputincios, în faţa unei realităţi 
brutale, a unui conflict de neîmpăcat. A 

In centrul nuvelei nu stă de fapt problema datoriilor uitate ale 
intelectualilor îață de popor, ci demascarea regimului de opre- 
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siune. Nuvela, scrisă sub impresia sguduitoare a răscoalei din 1907 
și a sângeroasei ei represiuni, zugrăvește felul în care burghezia 
şi moşierimea — sub presiunea maselor agitate sau răsculate 
“periodic, între 1880-1907 — încearcă să „soluţioneze: problema 
țărănească, îmbrăcând sub o mască patriotică toată neliniștea şi 
spaima, tot disprețul şi ura faţă de mase. Câte „atenţii“ sublime 
faţă de poporul obidit ! La baluri se împodobesc cu costumul na- 
țional, la parăzile dela „zile naţionale“* pun să defileze veteranii 
ruinaţi de lipsuri și pelagră. Ba, în acel an de secetă grozavă, 
cu toată împotrivireă unora care nu voiau „să învețe pe ţă- 
țărani cu nărav“, statul burghez, printr'un gest de mincinoasă 
„mărinimie împarte porumb veteranilor muritori de foame. Tot sub 
presiunea maselor, stztul burghez recurge la altă diversiune: ţă- 


colonizați în Dobrogea. „Patria recunoscătoare“ urmărea în rea- 
litate un ţel şovin : coloniştii români urmau să fie opuși minori- 
tăţilor naţionale ce se aflau în undle aşezări dobrogene. Faptul 
că mii de ţărani ca aceia din Cuzăni au ajuns la sapă de lemn 
vânzându-şi totul spre a pleca în „țara făgăduinţii“ ca, la urmă, 
să nu dobândească nimic — căci ofranda fusese cu mult mai 
mică decât demagogicele campanii purtate în jurul ei — nu con- 
stitue pentru stâlpii regimului decât un prilej de enervare, de 
înfierare a „spiritelor recalcitrante“ dintre pălmaşii care nu în- 
țeleg rostul „patriotic“ al rămânerii lor în Dobrogea. Chiar mu- 
rind în drum, țăranii trebuiau să răspundă intenției de'a întări 
elementul românesc în Dobrogea ! 

Aceasta reiese limpede din comportarea prefectului Jean Stroescu 
— atunci când acest arivist, slugă plecată a regimului burghezo- 
moşieresc, aspru cu subalternii şi linguşitor cu superiorii, nu 
înlesneşte întoarcerea Cuzănenilor pentruca să nu se pună rău 
cu ministrul sau cu prefectul de Constanţa, căci, de! „n'ai ideie 
ce tip susceptibil ?... şi-i foarte tare la centru“. Cinstea, onoarea- 
scrupulele, sunt noţiuni pe care le-a aruncat peste bord, — ca 
nefolositoare în societatea burgheză ; dar în acelaş timp şi grija 
pentru poporul muncitor, căci şi el e din principiu împotriva 
sinistraţilor din Cuzăni, discutând cu aprindere necesitatea re: 
zolvării şovine a problemei ţărăneşti. 

Autorul reuşeşte să ne arate că birocratismul era o formă de 
amânare legală. pe termen nelimitat, a înfăptuirii oricărei măsuri 
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rani —. mai ales veterani — din diferite regiuni ale ţării sunt 
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'o schimbare a tonului, a sensului discuţiei, străduindu-se să facă 


„rentierul Dănilă Zălogeanu (să se remarce numele pus cu in-- 


menite să apere dreptul la viaţă al omului de rând. Biroctatismull - 
deschidea în acelaş timp calea îmbogăţirii reprezentanţilor | admi- 
nistraţiei burgheze prin jaful ilegal sau la adăpostul legilor. Iată 
de pildă, scandalul care se petrece în port la sosirea veteranil 
Direcţia portului — care ducea, ca şi toate celelalte autorităţi di 
oraş, o luptă hotărîtă împotriva noului comisar al portului pen A: 
trucă acesta era deocamdată „incoruptibil“, stricând afacerile 
comune — se cramponează de o dispoziţie a legii și nu vrea să 
permită debarcarea în port a sinistraţilor cuzăneni, debareare: 
pe care noul comisar de poliţie o aprobase 

Autorul descrie cu măestrie, întrun dialog viu, şi felonia vame- 
şului, care, când află că Petre Corbu e profesor, încearcă abil: 


legea „„maleabilă“, să permită „„un mic favor personal“ unui dascăl 
cu greutate la liceul la care copilul său lua cu greu corijenţele, 

Punând personajele în împrejurări tipice Eat | concretizarea | 
ideilor pe care vrea să le exprime, autorul reuşeşte să realizeze 
figuri sugestive doar din câteva contururi, replici, gesturi: . 
Tase Ostroveanu — arendașul putred de bogat, refuză să dea 
măcar. un ban pentru ajutorarea ţăranilor muritori de foame; 


tenţie pentru a sugera origina „rentelor“ personajului) strigă cu 
nerușşinare : „„Nu moare nimeni de foame în țara românească... 
muncă domnilor ! muncă !“ şi nu se sfieşte să-şi manifeste cinic | 
cosmopolitismul : „Zi-i țara românească şi pace!“ ; Sache Tu- 
duriu, profesorul de matematică, are multiple ocupaţii rentabile 
„extraşcolare“ (consilier comunal, director la o casă de econo- 
mie, viticultorilor cu „medalia de aur“ etc. etc...) ; directorul li- 
ceului are o admiraţie înflăcărată pentru oamenii lipsiţi de scru- 
pule, de cinste şi de corectitudine. Nu sunt oare toţi personaje | 
tipice societăţii burgheze şi moşiereşti ? 

S'ar părea că în fauna lumii josnice şi meschine pe care Jean 
Bart o demască în paginile nuvelei Datorii uitate, noul comisar 
al portului, Victor Iliaş, face o excepţie. Nu e însă decât o 
chestiune de moment. Spre a spulbera orice îndoială asupra unor 
caracteristice excepţii morale în lumea aparatului funcţionăresc al 
regimului trecut, Jean Bart publică, chiar în volumul Datorii uitate 
bucata Prima dată. Tânărul comisar Victor Iliaş a făcut „ca- 
rieră“* şi a ajuns director al poliţiei: El e indignat că negustorul 3 
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lani încearcă să cumpere „cu o mizerabilă sumă de 15 lei con- 
ştiinţa unui funcționar titrat“. Cu trei de douăzeci de lei, mai 
merge | E doar pentru „prima dată“! Neîndoielnic, însă, că nu 
pentru ultima ! Și-apoi, are o consolare: „,Cu siguranță că toate 
autorităţile du primit bani dela Iani Cafegiu.“ 

Demascarea venalităţii aparatului de stat  burghezo-moşieresc 
constitue, de altfel, una din temele prezente şi în alte opere ale 
lui Jean Bart. Ea apare, de pildă, şi în schiţele Majestatea sa 


bacşişul şi Cafeaua şefului. Deasemeni, birocratismul şi forma- 


lismul excesiv al aparatului: de stat burghez, cu tot ridicolul şi 
absurditatea lor, constitue o temă la care Jean Bart va reveni 
mereu. : : 

Amintim, de exemplu, de scurta schiță, plină de un umor ire- 
zistibil, intitulată Fără permis de export. O sută de boi şi 
douăzeci de vaci au fost aduse în incinta unui port pentru a 
fi îmbarcate pentru Malta. In timpul nopţii, o vacă fată un 
vițel. Şeiul vămii, formalist şi birocrat, se opune ca viţelul să 
fie îmbarcat, deoarece nu avea forme legale: permisul de export 
respectiv. Această hotărîre e gata să stârnească un conflict 
între marinarii vasului şi garda portului. Pentru a evita o 
ciocnire, căpitanul vasului dă comanda de plecare şi ordonă ca 
vaca furioasă, care nu voia cu niciun chip să-şi abandoneze 
vițelul pe chei, să fie ridicată pe bord cu palancu dela provă. 
Ordinul este executat. Vaporul porneşte spre larg. Privind cu 
ochii injectaţi viţelul rămas pe chei, vaca se smulge, îşi rupe 
funia şi se aruncă în valuri, înnotând spre mal. 

„Legalismul birocratic“ al șefului vămii e ironizat, astfel, fără 
cruţare, de autor. 

Birocratismul şi formalismul excesiv al aparatului de stat, 
tipic pentru orânduirea capitalistă, Jean Bart. l-a întâlnit nu 
numai înlăuntrul fruntariilor ţării, ci şi peste hotare, în alte ţări 
cDplate. In schiţa Intrarea câinilor în Anglia este strici 
oprită, scriitorul atacă cu vervă satirică birocratismul celei mai 
vechi orânduiri burgheze, birocratismul englez. Un vapor ro- 
mânesc este oprit în carantină, în portul Liverpool, iar per- 
sonalul suferă o serie de neplăceri, fiindcă pe bord se afla un 
câine, care n'a fost declarat vameşului englez. Ori „intrarea 
câinilor este strict oprită în Anglia“, pentru a împiedica cor- 
cirea rasei canine britanice şi a o feri de turbare. Ce absurdă, 
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tră : consulul român: la Liverpool era „un mare negustor englez 
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soda“ în loc de „„whisky soda“; delegatul căpităniei „portului, 
care pretinde cu ifos_ ca „legile engleze să fie cunoscute de navi. : 
gatorii tuturor mărilor““ ; veterinarul portului, care cercetează = 
savant ereditatea câinelui de pe vasul românesc, şi alţii. : 
Bart nu scapă prilejul să atace; cu această ocazie, pe repreze 
tanții diplomatici ai regimului burghezo-moşieresc din ţara no 


retras din afaceri“, iar secretar de legaţie la Legația Română. 
din Londra, era „nepotul preşedintelui Senatului',. trimis de ă 
familie la Londra, pentru a-l scoate din mediul bucureştean, 3 
unde pierduse mari sume de bani, la Intim-Club... 

In schiţa La conferigță, autorul ne arată un alt aspect al 
birocratismului burghez. Intr'un orăşel din Dobrogea, are loc, 
la subpreiectură, o conferinţă administrativă, în scopul comba- 
terii unei epidemii de holeră. La conferință, au luat parte 
toate autorităţile comunale din plasă. După multe ore de vor- i 
bărie goală şi demagogică în legătură cu combaterea holerei, 
se constată, la sfârşit, că practic*nu se poate lua nicio măsură 
pe teren, deoarece regimul burghezo-moşieresc n'a manifestat 
niciodată o preocupare serioasă și reală în vederea creerii con- 
diţiilor necesare pentru a preveni răspândirea epidemiilor printre 
cei ce muncesc. Ce varietate de tipuri şi în această mică schiţă: 
subprefectul  demagog şi condescendent îaţă de autorităţile şi 
fruntașii satelor, adică ţăranii înstăriți, aduşi la consfătuire ; 
învățătorul şcolii burgheze, care nu e „în stare de a vedea şia 
judeca limpede lumea din jur“ şi asta, poate, după cum spune SĂ 
ironic autorul, din cauza meseriei care îl obligă să repete „zilnic 
cugetările şi părerile altora, luate din cărți de-a gata“; jan- 
darmul care se hârțueşte cu primarul asupra întâietăţii de a 
conduce și a jăcmăni comuna după bunul plac, etc., etc. : , 

Schița O protestare postumă desvălue caracterul de clasă al Fă 
justiţiei burgheze. Perceptorul şi secretarul comunal, ca să-şi 
răzbune pe ţăranul Andrei Penişoară, pe care-l duşmăneau, 
i-au încheiat acte de deces. Fiind „,decedat“', percepţia refuză 
să-i primească impozitele şi, în consecinţă, Andrei Penişoară 
se vede deposedat de bucata de pământ pe care o avea; Peniru 
a-şi dovedi dreptatea, “Penişoară ia calea judecății. Pierde însă 


care arătau că a decedat. Scos din fire, aduce injurii tribuna- 
lului. De astă dată e socotit viu şi, ca atare, e arestat şi con- 
damnat la închisoare. Statuia legată la ochi simbolizează pentru 
masele populare tocmai nedreptatea justiţiei burgheze, care în- 
chide ochii şi nu vrea să vadă niciodată că dreptatea e de 
partea celor ce muncesc. Deaceea, în nebunia lui nevinovată, 


are dreptate Andrei Penişoară s'o apostroieze mereu plin de . 


năduf: „„Huideo!/... Ho!... Ho!... Chioaro!. 

- In acelaş sens, în Datorii uitate, ţăranul veteran Bădiţa Sandu 
arată că, de 15 ani se judecă obştea satului cu boierul pentru 
petecul de pământ care e dreptul ei şi nu-l poate câştiga în 
faţa justiţiei burgheze: „„Copiii noştri, ori nepoţii dacă ar trăi 
să vadă sfârşitul“, spune el oitând din greu, cu mânie. 

La fel ca şi A. Bacalbaşa sau Gh. Brăescu, Jean Bart a cri- 
ticat cu asprime în opera sa și caracterul antipopular şi antipa- 
triotic al vechii armate. Fuga de răspundere a superiorilor, lipsa 
lor de grijă faţă de om sunt redate corosiv în schiţa Trei dezer- 
tori, de care am amintit. 

„„Dom-sergent major Dobre““, din schița Din concentrare, este 
tipul gradatului bestial şi obtuz al armatei vechiului regim. Avea 


„glasul sălbatic“ şi negreşit că nu erau numai o simplă spe-: 


rietoare vorbele amenințătoare aruncate celor care, sfârşiţi de 
oboseală, rămâneau în urmă pe marginea şoselei: „sus, că te 
scol eu!'* Prin câteva amănunte semnificative, Jean Bart ştie 
să redea realist personaje şi aspecte tipice ale armatei de odi- 
nioară : soldaţii care trebuiau să râdă „,de porunceală cu hohot 
“sgomotos** la glumele gradaţilor (Din concentrare), recruţii care 
făceau corvezi pentru gradaţi (Trei dezertori), manevrele care 
însemnau un simplu amuzament pentru „lumea de sus** — adică 
ataşaţii străini, care „,admirau rezistența soldatului român“, 
carne de tun pregătită de regimul burghezo-moşieresc pentru a 
apăra interesele străine poporului nostru, precum și „toată 
lumea mare** a exploatatorilor, venită să petreacă, având în 
frunte pe cel mai mare exploatator al poporului: regele (Amintiri 
din manevre). 

In opera lui Jean Bart, găsim însă şi odisăilață pentru care 
autorul manifestă dragoste şi înţelegere. Lumea celor asupriţi 
de vechiul regim burghezo-moşieresc beneficiază de această caldă 


„mereu procesele, din cauza actelor doveditoare aflate la dosar, 


fiind lipsiţi de mijloace de trai şi, după cum o mărturiseşte bă- 


Li 


prezentare din partea autorului. Desvăluind realist viaţa de ci 
a ţăranului muncitor, a ostaşului necăjit din armata de odi- 
nioară, Jean Bart completează şi în acest fel actul său de acuzare 
îndreptat împotriva regimului trecut. Ţăranii veterani din Da- 


forii uitate au plecat .din sat să-şi caute în altă parte norocul, | 


dița Sandu: „tot de-o moarte era să murim... ori în satul nos- 
tru, ori aiurea“. Şi apoi, în regimul burghezo-moşieresc: pi 
cine să cei, la cine să te plângi, cine să te asculte ?** Că 

Cât de impresionante sunt şi vorbele simple ale acelui Aa “ 
om sărac, cu vreo cinci copii mărunţei“, schiţat în treacăt, = 
bucata Din concentrare : „,„Măi frate, şi mă bate cu gândul, noi. 
ce-om mânca la iarnă !** 

Aceeaşi întrebare chinuitoare şi-o pun probabil şi țăranii dt 
terani din Datorii uitate, sau bădița Gâlcă, din schița cu acelaş 
nume. La ce bun că.au luptat vitejeşte şi au rămas betegi în 
războiul pentru independenţa ţării din 1877? De decoraţiile că- 
pătate odinioară nimeni nu mai vrea să-şi aducă aminte. Re- 
prezentanţii claselor exploatatoare îi privesc cu dispreţ şi nu se 
sfiesc să le strige în faţă: „„Nu te mai poți întoarce de răul 
lor; pe toate drumurile îi întâlneşti ! Atâtea pretenţii e scan- 
dalos, pe onoarea mhea !** (Datorii uitate). Suierinţele şi moar- 
tea în spital a soldatului rezervist Drincă, durerea marinarului 
mic şi oacheş, care înţelege în felul său moartea şoimului: „S'a 
omorit singurel de inimă rea. Dar ce te gândeşti, săracul! când” 
s'a văzut că, nu-i chip de scăpare“. (Șoimul) — sunt privite cu 
caldă simpatie de autor. : 

Ca şi eroul său Petre Corbu din Datorii uitate, Jean Bart îi 
iubeşte pe cei umiliţi şi obidiţi şi-i îndrăgeşte pentrucă îi în- 
țelege şi împreună cu ei urăşte lumea aspră, feroce şi urită 
a asupritorilor. De altiel, în Petre Corbu, Jean Bart a inclus 
multe trăsături ale propriului său caracter. Ca şi autorul în ti- 
nereţea sa, Petre Corbu a sorbit „cu lăcomie cărțile oprite aduse 
pe ascuns şi ținute pe sub saltele în dormitorul şcolii. In scurt 
timp, era deochiat deabinelea, direcţia îi trecuse de mult pe 
lista neagră '—.de când într'o oră de latină fusese prins citind 
pe ascuns o revistă urgisilă.“ Deşi, spre deosebire de viaţa scri- 


itorului, viața pe care a dus-o după aceea Petre Corbu, a făcut 
ca focul ce pâlpâise odată în tinereţe să îie înăbuşit sub un | 
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gros strat de cennşă. Iţi dai seama ușor din paginile nuvelei 
lui Jean Bart, că totuși, în sufletul lui Petre Corbu focul de 
odinioară nu s'a stins definitiv. A 

Opera lui Jean Bart prezintă interes şi prin faptul că în ea 
întâlnim, pentru prima oară în literatura noastră, marea, viaţa 
porturilor şi a navigatorilor. Jean Bart n'a fost, aşa cum l-a 
categorisit critica burgheză, un simplu pictor al mării, un în- - 
drăgostit de ,,moravuri ciudate şi exotiee“. Asemeni. scriitorului E | 
rus K. M. Staniucovici, care, la sfârşitul secolului trecut, descria i 
realist, în Povestirile sale marine, viaţa marinarilor ruşi cu 
toate bucuriile şi grijile lor, Jean Bart a căutat să redea artistic 
viaţa marină pe care a cunoscut-o atât de bine, în lunga-i pro- ș 
fesiune. de ofiţer de marină. In Jurnal de bord, la-fel ca şi în 
După furtună, scriitorul nostru nu urmăreşte doar descrierea 
pitorească a naturii marine, ci munca și lupta omului pentru 

a o cuceri, făcându-ne să îndrăgim calităţile sufleteşti ale 
oamenilor mării: „curajul, voința, tenacitatea, disciplina, ade- 
văratele virtuţi bărbăteşti ale omului care dă piept cu pri- 
mejdia, neîncetat în luptă cu natura.“ - 

Viaţa. grea şi sărăcăcioasă a pescarilor, exploataţi de diferiţi 
arendaşi, (Rătăcit), munca istovitoare a hamalilor în porturi . 
(Moartea pilotului) sunt deasemeni aspecte ale lumii marine re- 
date cu măestrie de autor. 

Tot ceeace Jean Bart a văzut şi a cunoscut în legătură cu 
viaţa oamenilor mării sau din preajma ei, a căutat să sintetizeze | 
în ultima sa lucrare literară, romanul Europolis. Intrebat de un 
gazetar : „Ce este Europolis ?** scriitorul i-a, dat următorul răs- - 
puns: „E viața unui port. E un roman a cărui acțiune se des- 
făşoară la Sulina, unde am trăit multă vreme, fiind căpitan de 3 
pori“. Negustorii greci, autorităţile și ofiţerii români, Comi- . 
sia. Dunării, hamalii şi contrabandiştii sunt prezentaţi în iure- 
şul vieţii zilnice a acestui port dunărean, unde sosirea lui Nicolae 
Marulis din America, socotit în mod eronat milionar, stârneşte 
zeci de patimi meschine. Romanul e interesant şi captivant, con- 3 
stituind o critică ascuţită a moravurilor burgheze din lumea „ 
porturilor. i 
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Criticul G. Ibrăileanu spunea că „Jean Bart e un „progresist'i. , 
Dar un nemulțumit de sogietate — un critic social — şi un pro- 


„realist în toată puterea cuvântului“. 


_testatar împotriva literaturii decadente burgheze, neputând să 


giealat e, de obicei, un realist. Şi în adevăr, Jean Bart e 


Aşa cum singur o declară, ca scriitor realist, Jean Bart a 
încercat să redea „lucruri văzute şi trăite“. El s'a ridicat pro- 


înţeleagă niciodată „versurile incoherente şi tumultuoase'* 
decadenţilor. Cu energie a scos la iveală racilele artei deca- 
dente, care, sub tot felul de firme, masca „o absență compiăg ; 
de putere de creaţie şi de orginalitate artistică.“ . 

Arta lui literară şi-a formulat-o concentrat în câteva idei 
expuse în volumul /nsemnări şi amintiri : „Am oroare de con- 
fuzie şi de scrisul nebulos... Cel ce are o idee limpede în minte, 
tot limpede o va da și în scris..; Literatura trebue să fie ma- 
terială şi nu melațizică.“ 

Lectura operei sale lasă impresia puternică de zugrăvire sim- 
plă, directă, clară a unor fapte întâmplate aevea. Autorul redă 
ceeace a văzut, luând atitudine critică față de societatea bur- 
gheză. Chiar atunci când nu foloseşte tonul memorialistic, po- 
vestind faptele la persoana treia, simți totuşi că ceeace spune 
constitue un „document omenesc“ autentic (de altfel, Jean Bart, 
pentru a accentua acest lucru, a adăugat chiar subtitlul Docu- 
mente omeneşti la schiţa sa La conferință şi la întreg vo- 
lumul Datorii uitate, în prima sa ediţie). Iţi pare uneori că 
autorul e mai mult un reporter literar care se mulţumeşte să 
ne prezinte nameni reali, întâlniți de el în viaţă. 

Totuşi, simţi în paginile sale participarea intensă a povesti- 
torului care îşi aminteşte sau face însemnări despre oameni şi 
ar fi greşit să socotim opera lui Jean Bart drept o culegere de 
reportaje literare. Ca şi reporterul, el şi-a notat mereu în car- 
netele sale de însemnări documentul viu al vieţii. Munca lui 
de scriitor nu s'a limitat însă doar la atât. Abia după aceea, 
migălind cu răbdare, e! a prelucrat cu grijă materialul cules 
din realitate, închipuind situaţii şi personaje veridice. 

Jean Bart mânueşte cu măestrie arta compoziției. Nimic de 
prisos, nimic în minus. Faptele sunt înlănţuite şi gradate cu 
măestrie. Oricare din schiţele sale condensează un bogat ma- 
terial uman, pe care-l redă prin vorbe simple, necăutate; fic- 
țiunea capătă sub pana sa evidenţa realităţii palpabile, 
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că Jean Bart ar îi fost complet lipsit de simţul humorâlui. 


morul amar şi incisiv, folosit pentru a pune în relief trăsă- 
turile, negative ale personajelor (de pildă: demascarea fal- 
sului patriotism al directorului, prefecturii, Stelică Hâncu în nu- 
„vela Datorii uitate). Scriitorul folosește, totuşi, şi humorul co- 
“lorat de simpatie, îndeosebi, pentru a pune în valoare trăsă- 
„turile pozitive ale personajelor, ca, de exemplu, în prezentarea 
lui Bădiţa Gâlcă. i 


„Jean Bart a învăţat dela clasicii literaturii noastre realiste 


arta de a cizela mereu frazele pentru a exprima cât mai clar. 


şi mai evident ideea. N'a alergat după cuvinte „originale“, 
„căutate“ sau „fabricate“, menite să ascundă vidul ideologic, 
“lipsa de conţinut a operei. Dimpotrivă, urmând mereu tradiţia 
realistă, el a căutat şi a găsit cuvinte şi expresii care să re- 


„dea — cât mai complet și mai profund, — imaginea, ideea, 
sentimentul. i 


Dacă a introdus în literatura noastră lexicul lumii maritime, - 


a fost doar pentru a putea să sugereze mai fidel imaginea vieţii 
pe care o zugrăvea. In felul acesta, carena, pupa, babordul, 
randa, sifliile etc., termeni din vocabularul marinăresc, şi-au 
găsit consacrarea lor literară datorită artei lui Jean Bart. 

Stilul scriitorului e aproape lipsit cu totul de podoabe. Me- 
tafore puţine, epitete comune. Utilizează, însă, deseori compa- 
raţia pentru a-şi concretiza și sensibiliza ideia. De cele mai 
multe ori, fo'osește ca termeni de comparaţie imagini din viaţa 
marină, ca*e apar chiar acolo unde nu te aștepți: strigătele, 
înjurăturile, nechezatul cailor, huruitul trăsurilor de subsistenţă 
în timpul manevrei de câmp, le aseamănă cu „„mugetul mării în 
răscoala unei furtuni.“ 

Jean Bart a învăţat deasemeni dela marii clasici, mai ales 
dela I. L. Caragiale, măestria artistică de a găsi tonul potrivit 
în dialcg. Ce bine ştie să prindă felul de a vorbi al diferitelor 
sale personaje ! In schiţa Fără permis de export, şeiul vămii, 


tip de birocrat al vechiului regim, vorbeşte un limbaj împestriţat 
„de numeroase neologisme : 


u totul absurdă afirmaţia criticului burghez M. Dragomirescu 


VII schiţele sau nuvelele sale, J. Bart face, mai ales, apel la hu- - 
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Iar văcarii, care „nu înțelegeau bine ultimele vorbe, rostit. 
- nedaz de şeful vămii“, îi răspund domol, în limbajul lor: 
— „„Să nu fie cu bănuială... şi să ne iertaţi domnule şef di 
cuvântul cel prost... dacă omul, precum prea bine ştiţi, are. 
voile lui de fepiie pentru sine, da mi-te o vită proastă care 
ştie a cuvânta... ! 
In opera variată, şi interesantă a lui Jean Bart, operă costă 
nând accente puternice de revoltă împotriva societăţii burgheze 
şi scrisă cu măestrie' artistică, dragostea de patrie pulsează în. 
fiecare pagină. Oamenii muncii din ţara noastră, care preiau 
critic tot ceeace este valoros în tradiţia trecutului, găsesc azi 
în opera lui Jean Bart un bun al lor, vrednic de atenţie şi d 


goste. 
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NOTA EDITURII 


- 


In transcrierea nuvelelor şi schițelor din volumul de faţă sau 


luat ca texte de bază ultimele lor ediții tipărite în timpul vieții 
scriitorului şi anume : Jurnal de bord, ediția a III-a, Viaţa Ro- 


mânească, 1921; Datorii uitate, ediția a III-a, Ed. Casei Şcoa- 


lelor f. a. (2 1927—1928); In deltă — Tip. „„Răsăritul“, 1925; 
Schițe marine, Cartea Românească, 1928; Insemnări şi Amintiri, 
Ed. Casei Școalelor, 1928. Colaţionarea cu edițiile precedente a 
prilejuit descoperirea şi îndreptarea câtorva greşeli sau omisiuni 
în ediția a Ill-a din Datorii uitate. Textele din Anexă au fost 
cuprinse numai în Jurnalul de bord, ed. I în ciclul Schițe marine 
și militare și în Datorii uitate ed. I, în ciclul Documente omeneşti, 
— în afară de Iapa căpitanului, care a fost cuprinsă humai în 
Schițe marine şi militare din Jurnal de bord, ed. 1. 

Jean Bart a renunțat, cu timpul, la multe forme moldoveneşti, 
frecvente în scrisul său, la început. Cele pe care le-a menţinut 
şi mai târziu, ca dubluri ale formelor literare (să şi se, căţel şi 
căţăl, etc.) au fost păstrate şi în ediția noastră. S'au păstrat, de 


asemeni, terminația ei, alături de ii, pentru genetiv — dativul 
singular femenin, precum şi terminaţiile e şi i de plural aşa cum 
le utiliza autorul. N 


In ediția de faţă, .nuvelele şi schițele s'au grupat pe volume, 
în ordinea apariției acestora. Cu prilejul diferitelor reeditări, Jean 
Bart a schimbat tabla de materii, trecând unele bucăţi dintr'un 
volum în altul. Aici, bucățile s'au aşezat în cadrul volumului 
„în care au apărut ultima dată, în timpul vieții autorului. 


N a AD arta dee a 


JURNAL DE BORD 


pr, i SĂ 


“JURNALUL DE BORD AL LUI JEAN BART 
(FRAGMENTE) 


Vouă, z = 
dragi părinți, E] 
drept mângâiere 


II E: 


Pe mare, 2 August 


Vântul se întărește mereu, 
După miezul nopții o furtună cumplită își deslănțue 
Îuria urlând fioros în jurul nostru; câteodată sufla- 
rea i se înmoaie şi atunci parcă geme într'o desperare 
răutăcioasă, înăbuşindu-şi furia pentru a isbucni iarăşi 
în mugete mai neînfrânate, mai pline de groază. 
Mircea — o jucărie minunată — se rostogoleşte 
sbuciumat pe întinderea asta neagră şi sgomotoasă 
care se agită, se frământă din toate părțile formân- 
du-se în dealuri negre cu crestele albe de spumă, în 
văi adânci, adânci, fără fund, mutate în acelaș timp de 
la un loc la altul într'o goană fără sfârşit, întrun joc 
ameţitor, nebun, fără astâmpăr. 


Incepe o ploaie rece, măruntă ; simt răceala pic 
turilor ca nişte sfârcuri de bici plesnindu-mi obrajii. 
Pe bord nu doarme nimeni. : 4 
Comandantul nostru n'a închis ochii toată noaptea 
stă pe comandă lângă ofițerul de quart, învelit în man- 
taua de ploaie, controlează cercetător busola și harta 
privind mereu în sus spre catarge. 
Oamenii suiţi în arboradă! lucrează grăbiţi, cu ochi 
aproape închiși, biciuiți de pioaie, cu poaleie manta- 
lelor fâlfâind în vânt; par niște umbre negre ce se 
clatină atârnate la rând de vergile pe care se mișcă 
cu o iuțeală neregulată un amestec de degete incles 
tate ce strâng pânzele înfăşurându-le. | 
Sunetele argintii ale sifliiior de pe punte care în- 
deamnă- la lucru, comenzile repetate, vorbele despe 
rechiate, şoaptele nedesluşite care vin de sus dir 
arboradă, se aud întrerupte de mugetul asurzitor a! 
vântului, ce trece îluierând ascuțit prin macaralele 
prinse în colțul pânzelor scuturate. v 
Un amestec nedes!uşit de sunete diferite, ca o mu: 
_zică sinistră ce împrăștie fiori de groază. 
Prin întunericul de nepătruns al nopții, prin haosul 
acesta negru şi pustiu, câteva pâlpâituri luminoase 
scapără pe cer aprinzând o ciipă colțul unui: nour ; 
şi în urmă o brazdă de foc taie drum unui Îulger or- 
bitor ; un şirag de boabe sclipitoare spintecă văzduhul 
luminând în flacări vârfurile catargelor. “i 
lar bubuitul tunetelor, zguduind cuprinsul, se spargi 

în depărtări nevăzute, stingându-se în fundul pierdut 
al pustiului plin de întuneric. 
Cu mâinile prinse în balustradă, cu genunchii în- 
doiți, îmi ţin echilibrul mlădii indu-mi trupul după 
mișcările vasului. 
O clipă ameți toare, un vârtej pare-că îmi painji- 
neşte ochii... îi deschid mari, cătând să despic în- 


1 Arboradă — întregul sistem de catarge și vergi ale unei corăbi 
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tunericul dinainte... simt o gădilătură în furca pieptului 
și un nod care se ridică înfigându-se în gâtlej, 
făcându-mă să înghit în sec... a !... cunosc: e începutaul 
răului de mare — această veche. și ciudată boală pen- 
tru care nu s'a găsit alt leac decât deprinderea, pentru 
unii, iar pentru alţii, nimic. 

Și plouă, plouă mereu; minutele se scurg aşa de 
încet, chinuitor de greu. 

Intr'o gândire înceată şi greoaie îmi analizez sim- 
țurile, cătând să-mi dau seamă de ce simt eu și cei 
din jurul meu : toate aceste suilete strânse la un loc 
în scoica asta zbuciumată de valuri, care scârție din 
toate încheieturile, în izbituri neregulate, vibrând ca 
un instrument muzical. 

Hotăriît, nu... nicio umbră de teamă nu poţi întâlni 
pe chipul vreunuia, nicio şoaptă de desnădejde nu 
poți auzi, niciun fior de groază nu poți surprinde în 
toată mul: 'țimea asta care se mişcă tăcută, făcându-şi 
serviciile ştiute, fiecare ia postul său în cea mai de- 
săvârşită liniște — ori poate ruşinea pe unii îi stăpâ- 
neşte atât de mult ștergându-le orice umbră de teamă. 
Zăresc în provă! câțiva, culcaţi pe punte cu capetele 
răzămate de colacii de frânghie cătrănită: sunt gaz 
bierii 2 scoboriîți din catarge, istoviţi de oboseală, cu 
„ puterile sleite; se odihnesc strângându- -şi picioarele 
goale sub poaiele mantalelor ude de apă sărată. 
Ploaia a încetat. 

Omul de sus din gabie strigă cu glas puternic: 

»„ Se vede o lumină albă în tribord“.3 


potrivindu-şi binoclul în dreptul ochilor. 


! provă — proră, partea dinainte a unei corăbii. 
2 gabier — marinar însărcinat cu manevrele în vârful ca- 
targelor. 

? tribord — dartea din dreapta a unei corăbii. 


N 


„E farul de la Caliacra“, şopteşte ofițerul de quart 


nt 4 IERI 


] 
i 


i 


In fund, în depărtarea ştearsă, un punct mic, galben 
licărește pâlpăind slab prin întuneric. 
Noaptea începe a se risipi; întunericul se desface 
din ce în ce mai mult, iar în fundul zării, la orizon! 
o pată galbenă ca de ceară așa de trist răsare r 


cându-se dintre crestele albe ale valurilor — răsări i 
soarelui după furtună. a 


XII 


De trei zile suntem pe drum, spre ţară. 
De mult a dispărut. coasta Asiei-Mici rămasă în 
urmă, dormind înfășurat în ceața deasă a toamni 
Navigăm numai cu pânzele. O briză răcoroasă se 
furișează până în fundul cabinelor ; şi Mircea aplecat 
pe-o coastă, cu pânzele bombate, se duce ca săgea 
pe luciul mării calme, sub cerul clar, albastru. Un câ 
de marsuini ! se întrec în mers cu noi; și'n jocuri ne 
natice se dau aiund ca iarăşi să apară ca scuturi 
gintii lucind pe fața apei. ş 
Pe fund, toți oamenii sunt veseli: ajungem azi în 
poee şi mâini e sărbătoare... | 


„Se vede uscatul în prova“, strigă cu glas tare omul 
din gabie. $ 
„Constanţa... Constanţa... ajungem“, şoptesc cătând 
cu toți să prindă în zare o liniuţă neagră ce joacă tre 
murând în aerul străveziu la orizont. | 

Ne apropiem de coastă. 


! marsuini — mamifer marin, asemănător cu delfinul. 
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: urg ; spre, asfinţit ceruri aprins, şi în lu- 
na de purpură a sării se poliesc pe boltă norii ce 
dee de aur cu trepte înălțate. lar soarele apune 


a ajungă în viitor, 
Din largul mării, Mircea, bătrân dar mândru a 


e sus ee in lin, cu cală obosite, o pasăre 
tă : se întoarce spre țărm la cuib ca să se culce. 
“Suntem aproape. Pe chei se vede lumea sosită să 
aştepte : batistele se mişcă în aer urându-ne bună- 
venire |... 
"Tar flamura lui Mircea, din ver dela catarg, răs- 
punde îluturându-şi culori în vânt, şi în jocul ei prin 
aer se Misacă și se "'nalță de pare că salută pământul 
ării noastre... pisi 


(Din Jurnal de bord, ed. III). 


Schițe marir 


E» MOARTEA PILOTULUI. 


Era o zi de Iulie, căldură înăbuşitoare. da: 
Vreo două vapoare de marfă, acostate la cheiul E 
vechi de piatră, își prăjeau la soare trupurile uriaşe. 
A îmbrăcate în table negre de fier... i 
SA Pe la amiază, pavilionul dela căpitănia portului, 
- sat jos, arăta că e ora repausului. RE 
Hamalii încetaseră lucrul şi, lungiţi pe movilele 
cărbuni, dormeau trudiți. 
Coşurile de încărcat se odihneau ele, goale, răs- 
turnate alături. 
In şirul de cafenele, ce se ţin lanţ una de al 
Jung! cheiului, lumea sta la umbră în jurul meselor. 
„Unii îşi deşertau paharele de sirop răcoritor, iar al- 
ţii îşi sorbeau filosofic cafelele. 
La cafeneaua piloților, în fața debarcaderului, Bag p- 
ba- Spiro, cel mai bătrân pilot din port, sta la- umb 
ținând în colţul gurei țigareta lui, făcută dintr'un 
ciolan de picior de iepure și urmărea a-lene, cu ochii pe 
jumătate închişi, fumul ce scăpa în rotocoale albăstr i. 
Era foarte bătrân Barba-Spiro ; ţinea minte de n 
din'nainte de a fi orașul zidit. De pe când erau nu 
„nişte colibe de stuf, în toată întinderea ostrovulu 


m ăşt ilor: de o parte 


: [i 
şi de alta 

Se zicea de unii că în locul unde este acum portul 
Sulina, nu cu multă vreme în urmă, era cuib de pirați, 
care jefuiau vasele ce se apropiau de gurile Dunărei. 

Și mulţi numai astfel îşi explicau începutul averilor 
unor bătrâni bogătaşi din part. 

Lui Barba-Spiro însă îi plăcuse să trăiască bine, și 
nu avea bani strânși. | 

De doi ani era la pensie; îl sfătuise doctorii să se 
lase de meserie. Era şi vremea ; suferea de inimă. 

Viaţa sbuciumată a piloților, grija ce o au în con- 
ducerea vaselor încărcate, atenția vecinic încordată, 
emoțiile dese și reumatismul, fac pe cei mai mulți să-și 
termine meseria sdruncinați şi bolnavi de inimă. 

Deși primea regulat pensia, bătrânul nu se putea. 
desvăța de viaţa lui obicinuită 'din vremea tinereţei. 

Din faptul dimineţei, de cum prindea a se deştepta 
viaţa în port, el era în picioare. Şi o lua încet de-a-lun- 
gul cheului, cu spinarea înconvoiată, cu genunchii în- 
doiţi, cu țigareta în colțul gurei. 

Se oprea la fiecare vapor, se uita lung, cercetător, 
şi pleca înainte urmându-şi inspecția. 

„Nu se petrecea nicio mişcăre în port ca să n'o afle el. 

Cum sta uneori la masa cafenelei, se scula în pi- 
cioare, își punea mână straşină la ochi şi căta lung 
şi țintă spre'largul mării. 

De cum prindea să răsară câte-un punct negru pe 
fundul albicios al zării, nu-şi mai lua ochii până ce 
„punctul acela nu se desprindea bine în larg, luând 
forme regulate, răsărindu-i catargele şi coșul. 

Fluierul ascuţit și repetat al vreunui vapor, ce avea 
„să îacă manevră în port, îl făcea să tresară. 

Se scula încet dela locul lui, mergea la marginea 
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a Gurei Dunărei până | 
în mare. Multe povestea moșneagul, dar nu pe toata. 


pi 


ie cate, drac t 


Poti ate 


“manevra vasului în cele mai mici amănunte. 


inotul şi cu aerul unui examinator sever, observ 


Câte odată se enerva, îşi ducea mâna la coaste să- 
potolească bătăile repezi ale inimii : i se părea că nu- i 
bine ; îşi strângea pumnii şi mormăia înăbușit câte o. 
injurătură. 

Când îi plăcea manevra, faţa i se lumina și zicea 
în gura mare : „Bravo, căpitane, bravo 1...“ 

Trăia din viaţa portului, lua parte cu tot focul ini- | 
mei la mişcarea lui. | 

Părea că şi mersul vaselor şi izbirea cadențată a 
valurilor şi întreaga mişcare din port mergeau în ace- 
laşi tact cu bătăile inimei lui. i 

Și tocmai târziu sub seară, când prindea a se polei 
vârfurile trestiilor şi soarele, roșu aprins, se stingea 
innecându-se în adâncul apei, bătrânul pleca domol, 
cu pași măsuraţi, spre casă. 

Și uneori, în liniștea miezului de noapte, când tot 
portul dormea obosit și nu se auzea decât pleoscăitul 
cadenţat al valurilor lovite de chei, bătrânul o lua 
încet-încet de-a-lungul digului vechi de piatră, ce ca 
un șarpe uriaş se târăşte în mare, având în cap ochiul 
roş al farului. 

De vreo două zile Barba-Spiro se simţea slab de tot; 
o tusă seacă îl înăbușa. | 

Asta nu-l împiedeca de a fi vecinic la postul său. - 

Tăcut, ca lângă un prieten vechi şi drag cu care 
se 'nţelegea de minune, sta pe mal vrăjit de glasul 
valurilor pe care îl asculta întruna, de atât amar 
de ani. 

Cu drag urmărea valurile, care alunecau în bătaial 
soarelui, până departe, lăsând o dungă albicioasă în 
nemărginirea albastră a mărei. 

O adiere dulce de vânt răcoritor începuse să sufle 
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dinspre larg; bătrânul îşi ridică încet șapea, aţintin- 
du-şi ochii spre fundul îndepărtat al zărei. 

O pată albă se desprinsese la orizont şi creştea, în 
lumina soarelui, din ce în ce mai mare. 

Era o corabie cu pânzele-întinse, ce se apropia de 
port. 

Bătrânul îşi trecu încet mâna prin părul lui alb, în . 
care. vântul se juca nebunatic. pe 

A... ce cunoştinţă veche îi era vântul acesta, ce bine si 
H ştia el nebuniile lui înșelătoare! = 

De câte ori nu-l aștepta ca pe un prieten bun, de = 
ajutor, când îi umfla pânzele însuflețindu-i corabia ce =: 
despica valurile alunecând ca o pasăre în sbor cu 
aripele întinse. 

Și de câte ori nu-l blestemase, când îşi cerca Pute 
rile cu dânsul, deslănțuindu-și furia asupră-i. 

Corabia se apropiase de tot : intrase în apa liniștită 
a canalului. d 

Era o corabie mare, frumoasă, cu trei catarge. Și 

Bătrânul o privea cu drag cum se apropia, mândră, : 
cu toate pânzele umflate, tăind ușor apa ce aluneca 
„ pleoscăindu-i cadențat coastele ei rotunde. 

Trei îluierături ascuţite îl făcură pe moşneag să tre- 
sară. Işi întoarse capul înapoi: era un remorcher. 
„In acelaș timp o fluierătură puternică răsună lung, 
: și trupul uriaș al unui vapor de mariă încărcat, ce ve- 
„Nea în jos cu toată viteza, se ivi de după cotul cana- 
ului, . 
Bătrânul se ridică dela locul său, apropiindu-se de 
„mal. 

Vaporul cu greu își putea micşora viteza, trebuia . 
Să se ferească făcând loc remorcherului şi corăbiei care 
înainta mereu cu pânzele întinse: avea să privească 
a o manevră grea, asta îl interesa cu patimă. 


Radar cheii pr iarăşi trei fluierături ase 
vaporul ferindu-se ca să-i facă to, veni drept în! 
corăbiei. 

„O fluierătură puternică, desperată, răsună atunci. 

Mulțimea grămadă pe chei căta cu groază; to 
ochii erau aţintiți la „cele două vase, care trebuiau 
se ciocnească neavând vreme să mai abată. , - 

Bătrânul, ce urmărea de pe chei toate mișcăr 
scrâșni nervos din dinți şi un: „pasto diavolo'“ 
- scăpă printre buze: pilotul dela vapor greșise 

: nevra. 

Și el, cu ochii ieşiţi din orbite, căta ţintă, muşcân- 
du-și buzele, pe când cu mâna își potolea bătăile gră- 
bite a'e inimei: aştepta... 

a Când într'o clipă, ca prin farmec, toate pânzele Î 
E lăsate şi se auzi răsunând comenzile desperate, 
vasele ajunse unu! în faţa altuia — bătrânului, cum 
"A sta înmărmurit, ținându-şi răsuflarea, i se păinjiniră 
ochii, genunchii i se muiară ; el întinse deodată mâna 
să caute un sprijin, dar se împletici şi căzu mototol 
fără simţire... : 

Și vasele nu s'au ciocnit ; lin, trecură la o „pal 
unul pe lângă altul, fără a se atinge. 

Lumea se făcuse roată în jurul trupului gârbovit 
uscat, care zăcea pe chei, neînsujleţit. i 

Iar vântul dinspre largul mărei, se "ngrămădea 
el, “făcându- -şi loc prin mu! "ţi me, ca și un vechi și b 
prieten, adiind ușor, îi mângâia fruntea răsfirându- 
pleteie și barba lui albă... pi 


1897 Sulina. 


(Din Jurnal de bord, d. MI). 


RĂTĂCIT 


E Era pe la amiază ; o liniște adâncă stăpânea satul 
„tăcut şi uitat printre miaştinile acoperite de stuf auriu. 
„Colibele sărăcăcioase ale pescarilor, înşirate la rând, 
acopereau limba de pământ prelungită de la gura 
SI. Gheorghe până departe spre larg, unde se pierdea 


dunga albicioasă a Dunării în nemărginirea albastră a 
mărei. 
„Departe, tocmai în coada satului, era coliba lui Moş 
“Simion ; tupilată sub coperişu-i țuguiat de papură, mai 
pustie acum decât întotdeauna. 
„De o săptămână şi mai bine, de când moşneagul îşi 

îngropăse singurul fecior pe care-l avusese, uşa colibei 
n'a mai fost deschisă. Tot timpul umblase bătrânul aşa, 
rătăcit prin vecini şi pe la cârciiime, ca să-şi mai înnece 
amărăciunea care-i umplea inima şi să uite jalea ce-i 
chinuia mintea. 

Mereu repeta desnădăjduit: a ce bun rămășița asta 
de zile care mi-a lăsat-o Dumnezeu! 

Grecu, care avea pescăria în arendă, l-a iertat câ- 
teva zile, pe urmă i-a cerut să-și urmeze meseria că 
altfel nu-i mai-dă: făină” Bătrânul s'a. întors iar la 3 
barca | i, rămasă părăsită pe mal în bătătura colibei. 4 


ATAT TIE 


Ce era pă făcut ! Trebuia să se hrănească cât mai 
avea de trăit... . Ai 
După ce şi-a cercetat barca, a dat-o la apă, i-a po- 
trivit catargul și apucând amândouă lopeţile a plecat i 
oftând din adâncul inimei — de mult timp nu mai 
plecase bătrânul așa singur la pescuit... E 
O adiere dulce de vânt, care venea dinspre largul 
mărei, răcorea îruntea pescarului şi se juca nebunatic 
printre vițele lui de păr cărunt. Şi suflarea acea 
ușoară de vânt, înfiora fața străvezie a mărei, tăiată 
de urmele bărcilor mici şi negre, cu pânzele umflate, 
ca niște păsări cu aripile întinse, care sburau la larg 
nete spre locul de pescuire, cale de opt mile dela 
ma 
Intrecându-se în goană, tot câte doi pescari în fie- 
care bârcă, treceau unii pe lângă alţii, vorbind şi cân- 
tând în gura mare ; iar vântul, le culegea sunetele gla- 
surilor ducându-le înainte, până le pierdea frânte în 
golul nesfârşit al depărtării. 
— Greu, greu de tot singur, Moş Simioane, îi strigă 
unul din iundul bărcii, noroc bun! 
— Să dea Dumnezeu, îi răspunse cu jumătate glas 
bătrânul, care sta pierdut pe gânduri, strângând cu 
amândouă mâinile lopata pe care-o ţinea drept cârmă. 
Ajunsese aproape de locul unde erau înşirate câr- 
ligele peiitru nisetri şi moruni, când a prins el de veste 
că din spre asfinţit se înălțase un nouraş alburiu, ar- 
cuit pe bolta limpede albastră a cerului. 3 
Vântul îşi schimbase repede direcția şi sufla acum. 
dinspre coastă, din ce în ce mai însuilețit. E 
Cunoştea el semnele acele; era un grăunte de fîur- 
tună care se apropia văzând cu ochii. Celelalte bărci se 
depărtaseră de mult, gonind spre țărm. 
Bătrânul, văzând bine că nu mai este chip să meargă 
drept împotriva vântului, care se întărea mereu suflând 


LI i 
dinspre uscat, trecu ușor colțul pânzei în celalt bord 
al bărcei. 

Și pânza se umilă sbătându-se, ca însuflețită, sub lo- 
viturile vântului, pe când barca aplecată pe o coastă 
zbura ca săgeată. . 

Pe sus, venea tot mereu norul acela ; mai aproape, 
tot mai aproape, până se sparse, cu ropot, într'o ploaie 
repede și deasă. Picăturile mari şi reci, după ce-l or- 
beau biciuindu-i fața, se scurgeau în barba încălcită 
a moşneagului. 


tâmpărat. Şi barca mică, uşoară ca o bucată de plută, 
aci se ridică în sus pe creasta albă de spumă a unui 
val, aci alunecă în jos, afundându-se ca într'o pră- 
pastie. 

Bătrânul, sta liniştit, cu mânele încleştate pe lopata 
cu care ținea cârma, guvernând la vul cu ochii ţintă 
înainte, întâmpinând valurile și potrivind mersul sbu- 
ciumat al bărcei. 

Pânza se sbătea prinsă de catargul îndoit sub vânt, 
— nu s'auzi de cât o trosnitură seacă ; şi catargul se 
îrânse în două. Pânza nemaiținându-se, căzu în jos 
tremurând și prăvălind barca pe coastă. O înjură- 
tură scăpă printre dinţii bătrânului. Intr'o clipă își 
smulse cuțitul de la brâu şi tăie sfoara care ţinea col- 
țul pânzei. Pânza rămase liberă, o și smuci vântul 
repezind-o în goana lui nebună, barca se îndreptă ia- 
răşi la loc. 


tragă cu toată puterea; dar îi era zadarnică încer- 
carea, căci nu putea înainta împotriva vântului care-l 
târa înapoi spre larg. 

Scrâşnind, turbat de necaz, se lupta încăpățânat 
moşneagul, trăgând din răsputeri, şi încordându-şi 


Marea, răsvrătită repede, îşi începuse jocul ei neas- - 


Atunci, el apucă amândouă lopeţile şi începu să. 


a 


p- Cei 
braţele lui noduroase îşi lăsă pe lopeţi toată greutatea 
“trupului său gârbovit. SE 

In fierbințeala luptei un gând dureros îi scăpără 
prin minte : „Unde-i fecioru- -său acum, să-i dea „ABE 
cu braţele lui vânjoase..;* 

„Şi lupta asta așa de nepotrivită, marea parcă 
anume bătându- și joc de slăbiciunea lui îl ameţea arun- 
cându-i în obraz stropii valurilor care fierbeau cloco- 
tind în juru-i. 

Capul bătrânului ardea în flăcări. Ca să-şi mai 
răcorească îruntea acoperită de sudoare, își trase că- 
ciula pe ceafă, dar vântul care sufla mânios i-o smulse 
într'o clipă, aruncând-o în jocul valurilor. 

Zăpăcit de ropotul vijeliei, cătând numai înainte 
pentru a se strecura printre stâncele acele spumegă- 
toare, pierduse din vedere țărmul către care trebuia 
să meargă. 

Și acum, cu puterile sleite, se oprise desperat în loc; 

BE cu capul gol, cu părul în vânt, căta cu groază în ju- 
ză ru-i să poată zări în vreo parte dunga țărmului îne- 

” grind orizontul. 

Dar, nimic... nimic pe toată întinderea pustie a apei 

albastre-sinilii pătată numai de umbra norilor care 

i alergau nebuni pe bolta sură a cerului. Nu mai putea 
€ şti încotro era uscatul. 

Ce era de făcut ? Rămas jucăria valurilor, la voia 
întâmplării, privea aiurit departe, tocmai în fundul 
nedeslușit al zării, acolo unde bolta cerească se spri- 

„jină parcă pe vârfurile albe ale valurilor. 

Vântul își înmuiase suflarea. Se mai liniști, încălzit - 
de speranța că vreun vapor care ar trece pe-aproape 
l-ar putea zări. Își scoase haina încet şi-o prinse ca 
semnal de catargul pe jumătate rupt. RI 

Istovit de oboseală, se lăsă în fundul bărcii, moale 


"ra. 
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sâda i 


încinsese în mintea lui turburată. 
- Un cârd de goslanzi, plutind prin spațiu, se rotea 
țiindu-se mereu deasupra bărcii rătăcitoare. 
Și bătrânul, cu ochii ţintă, urmărindu-le sborul, își 
încrețea fruntea vrând să-şi alunge din față o imagină 
urâtă, rămasă.de demult în mintea lui. Dar, nu putea 
să scape, imagina îl chinuia răsărindu-i din ce în ce 
mai limpede şi mai vie. » 

De atâta vreme, și ce bine își aduce aminte de ca- 
davrul pe care l-a întâlnit plutind printre valuri, 
“sfâşiat de goslanzii care se sbăteau în jurul lui cu ari- 
pele întinse, cu ciocurile deschise amenințătoare... Dacă 
ar pieri de sete şi de foame, ar ajunge şi el tot aşa... 


şi bătrânul se înfioră, tresărind ca dintr'un vis urât. 


Umbrele serei începuse a împânzi orizontul cernit, 
vântul căzuse cu totul ; numai valurile mari, greoaie, 
se mai legănau încă în liniştea largului mărei. 

Iși simţea limba uscată în gură şi buzele îi ardeau 
ca focul, începuse setea să-l chinuiască. Se culcă pe 
pântece muindu-și buzele în apa de ploaie strânsă 
în colțul bărcii; dar se ridică îndată, ştergându-se 
repede cu mâneca dela cămașe; apa de ploaie era 
amestecată cu stropi de apă sărată a valurilor. 

Se lungi pe fundul bărcii, cu faţa în sus, cu pumnii 
sub cap, cercând să-şi potolească gândurile. 

Intr'un târziu, închise ochii voind să adoarmă, dar 
deasupra capului i se părea că plutesc, desfășurându-se, 
vederi felurite şi un gând de moarte îi frământa min- 
tea. Nemaiputând suferi, deschise ochii mari cătând 
înfiorat în jurul său. 
Bolta cerului se limpezise peste tot, şi în creștetul 
ei lucea luna încremenită, așa de galbenă și de plină, 
despicând cu o dâră de lumină“ nemărginirea neagră 
a apei. 


“ca ceara, şi chinuit amar de lupta gândurilor ce se 


“Nu putu aţipi nicio, clipă, sta deştept, stăpânindu-și 
răsuflarea, își ascultă cu frică bătăile inimei, iar gân- 
durile ca într'un haos întunecos i se încrucișau cu O 
iuțeală ameţitoare. 

Toată viața-i tristă, monotonă, i se desfășura pe 
dinainte. Intâiul gând i se opri la fiu-său, îngropat 
de câteva zile ; i se părea că vede smulsă și aruncată 
în lături crucea albă de lemn, lucrată de el, și movila 
aceea de nisip amestecat cu sfărămături de scoici co- 
lorate, era răscolit... încet şi în lumină i se arăta satul, 
coliba aceea tupilată în care sa trezit... sărăcia, ne- 
cazurile și mulțumirile pe care le avusese... malul 
acela sterp și nisipos unde era cimitirul satului, şi 
parcă îşi vedea femeia cu o mână strașină la ochi 


şi cil cealaltă făcându-i semn să vie la ea... și toate, 


toate i se înșşirau într'o jale mută, chinuitoare. 

Ce noapte groaznică, până a prins a miji zorile! 

Și cum sta cu ochii pironiţi în fundul zării unde se 
întindea mereu o pată roșă-aurie poliind fața apei, 
același gând de moarte îi îngheţa simţirea : ce va face 
toată ziua... și mâine... și poimâine... ? 

Gâtlejul uscat de sete, pântecele care țipa de 
foame, şi ţărmul tot nu se zărește şi nicio pânză nu 
albeşte la orizont, nicio urmă de fum de la vreun vapor 
nu se poate străvede pe toată întinderea goală a mării. 

Ca să-și mai înșele foamea, începu să mestice tu- 
tunul pe care-l avea la el. Se lungi apoi iar cu trupul 
scăldat în ploaia caldă a razelor de soare și rămase 
aşa cu ochii închiși, cu buzele arse în friguri, pier- 
zându-se într'o gândire tot mai înceată, mai nedes- 
luşită, până i se topiră simțurile într'o amorțeală 
greoaie : căzuse într'un somn adânc. 

„Și cum sta el, cu ochii strânşi, dormind cu fața în 
sus, întins pe fundul bărcii aceleia mici şi negre, părea 


ulei t întrun sicriu care plutea la întâmplare, rătăcit 
pe luciul pustiu al apei întinse, fără margini... 
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„Când şi-a venit bătrânul în fire, era pe niște saci 
de pe puntea unui vapor englez de comerţ, care-l luase 
întâlnindu-l în drumul spre Sulina. E ee ese 
„ Trecuse departe de Sf. Gheorghe, că abia se mai 
zărea turnul farului ca un “punct negru, pierdut “la 
orizont. 

„Acolo era satul lui ; pe malul acela sterp şi nisipos, 
acolo se stinseseră toți ai lui, şi cât de singur şi amă- 
rît era acum la vreme de bătrâneţe. 

— Și o îndoială dureroasă se închegă în mintea 
bătrânului, pe când buzele-i uscate şopteau în neştire : 
la ce bun rămășița asta de zile ce mi-a lăsat-o Dumne- 
Zeu]... 


1897 Cotarleţ 
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(Din Jurnal de bord, ed. III). 


ŞOIMUL 


Căpitanul îşi cumpărase şoimul dela un ture din 
Bender-Eraclia, un orăşel de pe coasta Anatoliei. Mer- 
gea cu el adesea la vânat. Până sălta prepeliţa, îl ţinea 
legat cu o sfoară de picior ; când vedea vânatul, îi da 
drumul. A 

“Șoimul pleca în sbor, despicând aerul ca o săgeată, 
îşi înfingea  ghiarele în păsărica de pradă care se 
sbătea desperată până cădeau rostogolindu-se îm- 
preună în iarbă. 

Atunci i se scotea dintre ghiare prada care de multe 
ori se găsea încă vie, cu penele sbârlite, cu ochii mari. 
şi ciocul deschis. 

Pe bord îl ţinea într'o colivie. ză 

Ce trist era nefericitul prizonier când părăseam 
vreun port! $ 

Când ne pierdeam în largul mărei, când nu se mai 
auzeau ciripirile păsărilor de uscat, când pământul, 

Să cu viaţa lui plină şi bogată rămânea departe în urmă 
ca un punct negru, atunci începea grozavul chin al 

-  bietului prizonier din colivie. 

Ne depărtam în zitia aceea de frumoasele coaste ale 
Asiei-Mici. | "a 

De patru zile eram în largul mărei; bolta cerului, 


de. un iipactiei şters, era pătată de nori albi ca nişte . 
grămezi de fulgi, ce-şi muiau mărginile în apa albăs- 
trie a mărei, clătinată de valuri greoaie și leneșe. 

Șoimul trist, abătut, părea că doarme. 

Zăcea cu ochii închiși, cu o ghiară rezemată în gra- 
tiile coliviei, ținea capul ascuns în penele lui sure și 
sburlite de stropii valurilor. 

Era miezul zilei. Căldura chinuitoare, vederea ace- 
leiași și iar aceleiași nemărginiri pustii de ape, sfâr- 
şeşte prin a-ți naște o plictiseală fără seamăn: acel 
sațiu obositor care-l produce drumul mai multor zile 
de mare. 

Toţi dormeau, afară de oamenii din bordul de ser- 
viciu. | 

Un soldat se apropiase de colivie: E. 

Era un băiat mic, oacheș, cu bonetul aşezat pe 
ceafă, cu gâtul gol, cu obrajii arşi de soare şi de vârit. i 

Rezemat de manivela unui tun, privea înduioșat la 3 
șoimul care se scutura de praful de cărbuni ce ieșea 3 
în vârtejul fumului pe gura coșului. ă 

Un alt soldat mai sdravăn, bine legat, cu mustața 
răsărită, se apropiase ; erau amândoi din acelaş sat. 
„„.Tânjeşte săracul ! dar ce te gândești, bre ; i-i dor 


“ 


3 

- de locul lui. Ce ar mai sbura el, mamă ! să se vadă iar 
slobod“. : 
Tăcură amândoi ; aceleaşi gânduri îi munceau. i 


Intorşi cu faţa la asfinţit, priveau cu jale, cătând 
parcă ceva scump, într” acolo, peste pustiul nemărginit 
de apă. 

„Măi Niţă, mâni îi Sântă-Măria, hramul bisericii - 
din sat dela noi. Aşa-i, bre ? Și noi pe ce parte a lumei “Sa 
sântem...? Hei ! așa te poartă armata, măi, şi mai cu 
seamă când cazi în flotilă...“* 

Tăcură iarăşi. Rămaşi pe gânduri, îşi urmau fiecare 
în tăcere firul amintirilor. . 


Cel mai înalt se depărtă încet, răsucind între de- 
gete o foiţă de țigară. 

Celalt rămase pe punte lângă colivie, singur, cu 
ochii pironiți pe luciul valurilor ce, în goana lor ne- 
bună, se pierdeau departe în largul pustiu al mărei. 

La ce visa el oare? 

Departe, departe de tot, în spre apus, pe fundul 
albăstriu al cerului, o pată lucitoare flutura în bătaia 
soarelui. Și pata aceea creștea tot mai mare, tot mai 
aproape, urmată de umbra ei ce alerga tremurând pe 
fața mărei. 

Era un stol de rândunele; o caravană zburătoare 
în drumul lung spre țările vecinic scăldate de soare, 
cu cerul pururea albastru şi fără nori. 

Pierdut într'o visare tainică şi dulce, soldatul urmă- 
rea cu privirea stolul acela de rândunele, care venea 
dinspre apus; parcă aştepta să-i aducă o veste dis] 
țara lui. 4 
„Şi ce departe era ţara lui, ce dor îl prinsese de 
țară, de vatra satului, de care se deslipise de trei ani 
de zile! 4 

„Dar ce ai rămas așa cu ochii la cer, măi Niţă ?* îl 
întrebă un soldat ce abia ieşise pe punte. “3 

„Vine toamna, mă camarade, de s'au pornit aşa rân- 
dunele la drum“, răspunse el ca trezit din somn. 

Șoimul în colivie se deşteptase ; însuflețit îşi scu- 
tura capul semeț și ațintea ochii mari, străbătând cu 
privirea lui ageră înălțimile. 

Cu o lăcomie nespusă el pândea stolul acela de rân- 
dunele, care plutea legănat. - 

Cu ghiarele încleștate sălbatic în gratiile coliviei, 
cu pliscul deschis gata să sfâşie, șoimul se zbătea 
turbat într'o parte şi altă căutând scăpare. 4 

[| deşteptase dorul de viaţă, îl chinuia avântul spre | 
înălțimea norilor. 4 
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milă la el cum se zbătea între gratii. Oare nu erau şi 
dânșij părtaşii aceleiași soarte ? Și cu dorul în inimă 
se uitau când la șoim când la pata aceea neagră care 
plutea pe cer fluturând tot mai mică, mai departe, tot 
mai departe, până se pierdu, înnecată în lumină, pe 
fundul albastru străveziu al cerului de miază-zi. 

Șoimul nu se mai potolea ; cu ciocul plin de sânge, 
cu o ghiară desprinsă, se zbătea într'o frământare ne- 
bună. 

Nu trecuse mai mult de o oră, când un soldat veni 
să-mi spuie că șoimul murise. 

Il trimisei să raporteze căpitanului. 

In jurul coliviei soldaţii se adunaseră grămadă. 

Unii râdeau, făcând glume; altora le era milă de 
pasărea care zăcea cu ciocul sângerat, fără suflare, cu 
ochii mari țintă la orizont. 
„S'a omorit singurel de inimă rea. Dar ce te gân- 
deşti, săracul! când s'a văzut că nu-i chip de scă- 
pare...“ zicea soldatul acela mic şi oacheş, cu gâtul 
și cu obrajii arşi de soare. 


Și printre buze îi scăpă un oftat, care îl şi culese 
vântul ce trecea nebun îluierând prin macaralele din “ 


colțul pânzelor umflate care mânau vasul într'o le- 
gănare leneșă, greoaie... 


Pe mare, 1889. 
(Din Jurnal de bord, ed. III). 


âțiva soldați, strânşi în jurul coliviei, priveau cu ! 


SINGURĂ 


» Era vecinic tăcut satul acela de pescari pierdut de. 
parte pe malul mărei; dar mai pustiu și jalnic părea 
E acum spre toamnă, când se găteau și berzele să plece. 
- în lunga lor călătorie. A 
Nourii alergau nebuni pe bolta sură a cerului şi 

pete negre se “formau sub ei, pe marea albastră sinilie 
care se frământa izbindu-se în clocot de malul nisipos 
și sterp. x 

Doi plopi — singurii în tot satul — din dreptul pi. 

„ sericuței văpsită în verde, se văitau îndoiţi spre pă 

*  mânt de vântul ce mugea turbat dinspre largul mărei. 

In bătătura caselor “tupilate sub coperişele de stuf, 
câteva femei cu mânele straşină la ochi, cătau lung, 
cercetător, departe în zare. 

Pe întinderea nemărginită a mărei câteva puncte 

: negre se iveau ridicându-se pe crestele albe ale valu- 
E rilor şi apoi se pierdeau iar coborînd în golul ce-lufă- 
ceau valurile în jocul lor nebun şi zbuciumat. j 
ţ Erau bărcile mici şi negre ale pescarilor ce se du- 

E ceau la plasele şi cârligele aşezate departe în mare. 

Ce dimineață urâtă era în ziua aceea ! 

Fâlfâituri dese de aripi se auzeau din când în n când 


berzele îşi “părăseau cutiile de stut Ss a ab 
de drum. 

După ce s'au strâns toate înălțându- -se "grămadă, | 
una câte una și-au luat locul la rând în şirul lung ce 
s'a pornit în mers întins, plutind prin înălțime. 20 IN 

Numai una, o singură barză mare, bătrână, rămase 

Jos cu gâtul întins înainte, mişcând mereu ciocul des- 
î- chis; 
Sta locului, privind cu ochii mari, ţintă, la şirul 
Ş care se pierdea în depărtare, plutind uşor ca o pan- 
glică neagră, întinsă în spațiu, sub bolta cerului înou- 
rat. 

Sărmana |... avea o aripă tăiată. 

Mai făcu o ultimă sforțare. desperată; îşi desfăcu 
singura aripă ce-o avea: un fâlfâit grăbit, întrerupt, 
și se înălță o clipă, căzând apoi într'o coastă pe cope- 
rişul bisericei. NE 

Ținându- -și aripa încă întinsă, rămase acolo cu plis- - = 
cul în sus, zăcând așa singură, stingheră, cătând cu Si 
jale la cei ce o lăsau... „SĂ 
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Copiii, adunați la jocuri nebunatice în bătătura bi- 
sericei din sat, adesea o lua la ţintă lovind cu pietricele 
sărmana pasere care zăcea părăsită cu ciocul ascuns ş 
sub. singura-i aripă ; şi uneori, când pe deasupra tre- na 
cea în sbor spre mare vreun cârd de călători, ea se / 
deștepta și, ridicându-şi capul, căta cu gâtul întins 
înainte, spre orizont departe, până ce nu se deslușea 4 
liniuța aceea neagră care se pierdea tremurând uşor 
prin zarea plumburie dinspre miază-zi.. 


In deltă, 


1898 


(Din Jurnal de borded. III). 


DUPĂ FURTUNA 


Sus la far, se leagănă încă molatic în aer semnalul 
care arată că e timp rău pe mare. 

Fusese furtună ; de patru zile niciun vapor nu in 
trase în port ; valurile încă nu se potoliseră. 

Pe cheiui vechi de piatră, unde altă dată clocotea 
zgomotul și mișcarea, azi e linişte de cimitir, o tristeţă | 
mută stăpâneşte tot cuprinsul cheului. 

Aci, un grup de hamali, fără lucru, trişti, zdren- 
țuroși , stau :a lene cu pipele între dinţi, privind cu jale 
prin rotocoalele albăstrii ale fumului în largul depăr- 
tat al mărei ; dincoace, grupuri de negustori, ageri 
din port, privesc cu grijă spre îundul plumburiu a 
zărei. 

Femei, pe fețele cărora se vede spaima şi grija, ţi: 
nând copii de mână, se plimbă nerăbdătoare cu ochii 
plini de lacrimi ; sunt soțiile marinarilor aşteptaţi. 

Toţi se mișcă în tăcere ; niciun sgomot omenesc 
turbură sfințenia acestei jale mute, ce parcă pluteşte 
deasupra limbei de piatră care înaintează în mare. 

lar marea nebună, parcă anume bătându-şi joc de 
slăbiciunea omenească, în hohot clocotitor îşi isbeşte 
valurile sgomotoase de cheul bătrân, spălându-i în 
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răstimpuri mușchiul prins pe leșpedea de piatră îne- 
grită de vremuri. 

O mişcare se face prin mulțime, toți sunt în picioare 
cu ochii țintă la orizont. 

— Se vede... se vede!... e un vapor!... 

Departe, departe de tot, în fund acolo, unde margi- 
nile zdrenţuite ale norilor se împreună cu vârfurile 
înspumate ale valurilor, acolo unde parcă se sprijină 
bolta cerească, se ivește un punct mic, negru, pierdut 
în zare. 

Nerăbdătoare se mişcă lumea pe cheu, așa în ne- Ș 
ştire, întrebându-se unii pe alţii fără a afla nimic. Fe- +4 
țele tuturora încep a se lumina, femeile îşi şterg ochii 
de lacrimi, pentru a vedea mai bine punctul acela ne- 
_gru, care creşte coprins în zare din ce în ce mai mult. : 

Turcii dela corăbiile din port, suiți în catarge, pri- i 
vesc spre largul mărei. Z 

E un vapor — dar care? ? i 

Fiecare se simte încălzit de speranţa că e acel pe 

care îl așteaptă. 
„Mereu se face mai mare punctul acela răsleț. Un pi- 
lot care priveşte cu ocheanul, strigă în gura mare: 

— Are coșul alb... e Principesa. 

— Vine! Principesa 1... se aude din toate părţile. 

O' femeie îmbrobodită cu un șal vechi, ținând un co- 
pilaș de mână, îşi șterge grăbită ochii de lacrimi şi 
cu mâna îşi apasă pieptul să-și potolească bătăile ră- 

Ppezi ale inimei. ş 

— Uite... vezi că vine tata — şi ridică în braţe co- 

Pilașul, care cu mânuţele întinse cătă neştiutor, gân- 

£ăvind drăgălaş : ta-ta. 

„Punctul se preface într'o pată neagră desprinsă din 

zare, se vede tot mai bine, mai aproape, tot mai E 
aproape, cum înaintează acea jucărie minunată. 

“Aci înălțându-se pe vârful înspumat al unui talaz, 
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aci prăbuşindu- se ca într'o prăpastie în gol 
“valurile în jocul lor nebun. 
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Principesa aluneca încet, lovindu-se la fiecare” pas 
de valurile care năvălesc pe rând, culcând-o peo par 
şi pe alta; iar în urmă-i, se târăște ca un șarpe prin ia 
de vâriul coșului, fumul- ce în rotocoale negre gonite 
de vânt se pierde departe, în largul pustiu al mărei. 
lată, acum se văd bine oamenii care se mişcă 
punte, se pregătesc pentru sosire. 
Căpitanul e la postul său cu ochii țintă înainte, 
monierul e la roata cârmei, bucătarul, cu şorțul all 
dinainte şi cu scufia în cap, a ieșit și el în ușa bucă j- 
tăriei să vadă portul. 
Mulțimea de pe cheu începe a flutura pălăriile și 
batistele în aer. 
Femeia își lăsase copilul jos, şi desfăcuse: şalul 
scuturându-l în bătaia vântului — o văzuse — un mă 
rinar ce sta în prova, cu capul gol, cu pipa între dinți 
cu o mână ținându-se de ancoră, cu cealaltă își ridi 
case șapca fluturând-o în aer. 
Cum a intrat în apa calmă a portului, ca prin fa Ir 
mec, Principesa şi-a potolit mersul ; liniştită, mândră 
alunecă acum tăind încet apa ce se prelinge pece 
tele ei, îndepărtându-se în curbe largi care plioscăes 
în cadență cheiul! vechi de piatră. "38 
— Funda ! răsună vocea căpitanului. Și ancora s 
rostogolește cun zângănit sălbatic, târînd lanțul di 
dânsa în fundul apei, care clocotește în locul ace 
împroșcând cu stropi până departe. 
Lumea nerăbdătoare se îngrămădeşte la debarcade 
Unii, privesc îngroziţi la coș, pe care se văd pete 
urmele lăsate de stropii valurilor. 
Principesa e acostată lângă cheiul care docotiiă 
ca şi altădată, de sgomot şi mişcare. 
Portul reînvie însuflețit de o lume care roieşte 
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în jos, sgomotul [ 
ărcat, strigătele hamalilor ce cară marfa, toată miş- 
carea şi hărnicia asta readuce portul la viața-i obici- 
nuită, plină și bogată. 

_Şin mulțimea asta care se frământă grăbită, se 
mişcă mânată de nevoile vieţei, femeia îmbrobodită cu 
șalul vechi, zâmbește printre lacrimi, cătând cu drag 
la soțul ei, un marinar tânăr ce strânge în braţe copi- 
lașul drăguţ care gângăvește cu atâta gingăşie: 
ta-ta. 

_— Era să nu-l mai văd drăguțul. Scuturându-şi 


oameni ce se oprise cătând înduioșați: 

— De doi ani îs luaţi sărmanii... bietul copilaş era 
să rămâie fără tată... e hei]... pe mulți taţi i-a înghiţit 
marea și câţi orfani şi câte lacrimi n'a lăsat pe lume.!... 

lar marea nebună, parcă anume bătându-și joc de 
slăbiciunea omenească, cu acelaş hohot clocotitor, își 
izbea valurile sgomotoase de cheiul bătrân, spălându-i 
în răstimpuri mușchiul prins de lespedele de piatră 
înegrite de vremuri... 


_* Constanţa, 189, (în ed. 1: 1897) 


(Din „Jurnalul de bord“, ed. III) 


asurzitor al maşinei de des- 


pipa de scrum, un marinar “bătrân spunea la câţiva . 
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Cu trenul de dimineaţă D-na Corbu plecase, che- 
„mată printr'o telegramă de tatăl ei, care se afla bol- 
nav la Iaşi. 

Petre Corbu, care-şi petrecuse soția până la gară, 
se întorcea pe jos în oraș, singur, necăjit. La capătul 
şoselei se opri o clipă, parcă-i era urât să se întoarcă 
acasă. Cum n'avea oră de curs la liceu în dimineața 
aceea, se îndreptă agale spre port; voia să scape de 
grija care-l stăpânea. i 

Din capătul şoselei apărea întreaga panoramă a 

- portului, cu viaţa, mișcarea şi culorile văzute în zarea 
albăstrie a luciului apei. Câteva bărci pe Dunăre, de- 
parte, cu pânzele în vânt, păreau niște fluturi aJbi în 
zbor, jucându-se deasupra apei. Un remorcher mic, ca 
un gândac, sfărâind răgușit, târa în urma lui un șlep 

„de patru ori mai mare, greoi, cu burta plină de grâul 
pe care-l înghiţise. 

O pornise desigur spre Brăila. 

In port se'ncărcau la cheu vreo opt vase cu rapiţă 
și grâu. 

Şi Petre Corbu nu se mai sătura privind toată miş- 
carea ceea, alergătura, lucrul grăbit și fuga hamalilor 
desculți, pe schelele de lemn, cu sacul în spinare. 


da 


Fă 


s E Du ac i fi 


ai - Cum sta privind la-grâul auriu ce se scurgea în va- 
„ luri, ca apa, într'una, el se gândea la bogăția țări 
acesteia : 

— Cât aur n'a plutit pe Dunăre şi mare, spre țări 
îndepărtate, hrănind o lume întreagă în scursul atâ- 
tor vremuri |... 


+ 


| 


Petre Corbu era numit proiesor definitiv de isto- 
rie la liceul acestui oraş de pe malul Dunării. 
Ridicat de jos de o mână binevoitoare, muncise ani 
de zile, chinuit prin școlile statului, până izbutise a-şi 
face un loc sigur şi tihnit în lume. A 
i Singurul băiat al lui Arghir Corbu, dascălul bise- 
ricii din Cuzăni, Petrică crescuse mai mult prin curtea 
bisericii, ca un copil fără mamă. Coana Profirița, preu- 
teasa, femeie miloasă şi bună, se îngrijise de copilul 
acesta din ziua în care închisese ochii dăscălița. Das- 
călul Arghir, om sărac şi cuminte, nu hrănea năzuinţi 
deșarte și nu visa pentru fiul său o soartă mai mare 
decât credea că i se cuvenea. Ca să ajungă băiatul 
mai sus decât dânsul, era bine, dar din cele câteva 
prăjini de pământ nu-l ajutau puterile să scoată atâta 
cât i-ar fi trebuit copilului să înveţe carte mai departe; 
la oraş. 
Era mulțumit că sfârşise cu bine școala din sat și 
se fălea chiar cu băiatul, care-i ţinea isonul în strana 
din dreapta. "ă 
ME Dar cine poate cunoaşte drumul ursitei fiecărui om? 
Deşi chemarea firească a lui Petre Corbu părea a . 
Îi aceea de a urma viaţa tatălui său la lucrul câmpu- 
lui şi în slujba bisericească, o întâmplare neașteptată 
îi schimbă macazul vieţii, cum spunea chiar el râzând, 
de câte ori povestea plecarea lui la oraş. 
Era în adevăr o întâmplare căzută parcă din cer. 


< a ast Ă aa ate A N DE a aie 
„Ce frământare a fost atunci în tot satul, mă rog şi 
până în ziua de azi povestesc bătrânii cum s'a. întâm- 
„plat o asemenea minune, care nu s'a mai pomenit de- 
„cât doară în evanghelie. 
"Era tocmai în ziua de Sântă-Marie, şi lumea forfo- 
tea pe uliţa satului şi în bătătura cârciumii, ca în zi 
de sărbătoare, când așa, pe la o toacă, se auziră elo- 
pote și zurgălăi dinspre podul Trotușului. Și o trăsură 
de târg, trasă de patru cai negri înhămaţi buziş,! se 
vedea venind în goană, pe șoseaua Bacăului. 

In trăsură era un militar cu chipiul roșu şi o cucoană 
cu umbrela albă. Nimeni.n'a putut bănui ce anume 
caută boierii aceştia în Cuzăni şi dece se oprise toc- 
mai în' poarta bisericii. 

Părintele Ilie, pe care povara celor optzeci și opt de 
ani îl îndoise de mijloc, dar nu-i îmbătrânise inima, 
se'nvârtea printre căpiţele de fân proaspăt cosit din 
livada bisericii. Căuta loc potrivit pentru clăditul sto- 
gurilor care trebuia să înceapă a doua zi. 

— P'apoi bine, părinte, nu laşi lucrul nici în zi de 
sărbătoare ? Erai mai fercheş când slujeai la Sfinţii 
Apostoli la Bacău, — zise râzând militarul, care pri- 
vea pe deasupra zăplazului în livadă.. 

Părintele, pe care-l prinsese vremea numai în că- 
maşă, surprins şi ruşinat oarecum, nu ştia ce să răs- 
pundă, dar striga mereu la un băietan să deschidă por- 
tița şi să-i aducă antereul din tindă. 

De cum a intrat în curtea bisericii, militarul a în- 
ceput a căta cercetător împrejur, parcă ar îi vrut să 
vadă dacă sunt toate rânduite la locurile lor. 

— Da” ici, lângă biserică, era un măr domnesc, pă- 
rinte ? 


!.buziş — înhămaţi alături, într'un singur rând. 


| ia de câţi ani s'o uscat săracu. =Șă sei 
l-am pus pe foc. 
„.— Da” dincoace, în spatele bisericii, era casa das 3 
călului Chitic, cela scurt şi şchiop ? 
— D' apoi de câţi ani l-o iertat D-zău pe Chitic... 
casa i s'o dărâmat că era o cocioabă. Pesemne cai Ș 
mai fost matale pe la noi prin sat, că tot lucruri vechi - - 
de atâţia amar de ani mă întrebi. ? 
Și părintele, ridicându-și sprincenile albe şi stat 4 
foase, căta mirat şi în zadar îşi chinuia fruntea încre- 
țită să poată regăsi în minte înfăţişarea acestui om 
chipos şi mândru, cu barbişonul tăiat după ciocul lui 
Cuza. 
— Profiriţo ! Profiriţo ! ia găteşte de dulceţi pen- 
tru boieri — strigă părintele, pe când intrau cu toţii 
în casa răcoroasă în care plutea mirosul de gutui. 
— D-zău să mă ierte şi să mă iertați și d-voastră, 
d-le căpitan, tot stăruia părintele, de, bătrâneţele pe- 
semne, că nu mă mai ajută capu ista al meu. Nu-mi 
aduc aminte de fel să vă fi cunoscut cândva... Da' ori- 
cum, să nu vă fie cu bănuială, da” cu ce daraveli vaţi | 
abătut și pe la noi prin partea locului ? 
Militarul se ferea să răspundă limpede, tot schimba 
vorba şi întreba pe rând despre toţi oamenii din sat, 
pe când faţa i se lumina de-un zâmbet Voios, priete- 
nesc. A 
— Părinte, da” era şi-un băiet: Panaite, mititel și 
nespălat, ia aşa de pripas prin curtea bisericii, îţi mai 
aduci aminte de el sfinţia-ta ? Unde mai e băietul cela, 
părinte ? : 
— He... Pitache... băietul Siritencii. Maică-sa, vă- 
dană, l-o lăsat pe drumuri. Cine știe pe unde o mai îi... 
ia s'o ales un soi rău, c'o fugit la târg cu nişte cărăuşi | 
şi nici până în ziua de azi nu s'o mai întors. Amin- 


Pe 


teri starăta isteţ şi cu tragere ă inimă la carte, dar. 
ușărnic... soi rău și pace. 

— L-ai mai cunoaște, dacă l-ai vedea, părinte ? 

— D'apoi de unde, când de atâţia ani i s'o pierdut 
și urma ? Gândesc c'o îi murit pe undeva. i 

Cucoana, care urmărea cu ochii în lacrimi toate vor- 
bele care se schimbau, nu mai putu să se stăpânească. 

— N'a murit, părinte, ăsta-i Pitache, părinte... 

Și bătrânul stătu o clipă nedumerit cătând țintă 
înainte, apoi se repezi la icoane, luând în braţe pe 
Maica Domnului. 

— Doamne, preacurată, făcătoare de minuni, mort 

„ai fost și-ai înviat, pierdut ai fost şi te-am aflat... 

Şi printr'o perdea de lacrimi calde, părintele se uita 
şi-l măsura din cap până'n picioare, şi nu-i venea să 
creadă că cel ce se afla înainte-i în haine boiereşti cu 
galoane de aur și copilul cela sprinţar şi de pripas de 
altădată, erau unul și acelaș om. 

- Cinci zile cât a stat colonelul în Cuzăni, la casa pă- 
rintelui Ilie, lumea nu mai contenea venind care din- 
cotro să vadă cu ochii minunea care se povestea. 

Dintre dânşii, din satul lor, dintr'un copil de pripas, 
să se ridice un om care să ajungă până la aşa mărire 
şi slavă — cine ar fi crezut vreodată ?... 

„_— Cine poate şti, din toată mulțimea chemată, care 
va fi cel ce este alesul Domnului, — zicea părintele la 
toţi cei care-l cercetau să afle cum s'a întâmplat mi- 
nunea. ai 

Şi părintele, de câte ori vorbea de întâmplarea sati. 
își-arunca ochii la icoane și se apleca de şale cu mâi- 
nele încovoiate în chip de mătănii, că-şi aducea aminte 
Sfinţia-sa de unele fapte pentru care se mustra oare- 
cum. 

— De... D-zău să mă ierte, spunea în taină la câte 
unul, iaca l-am şi bătut uneori, zău așa, mă rog, ca 


pe un copil... ca acuma îmi aduc aminte, când l-am 
prins cu mâna în căldăruşă la o zi'ntâi. Dă, de unde 
puteam eu să gândesc ce are să ajungă el odată... cum 
e scris omului, care trebue să ajungă boier, ajunge; 
care nu, rămâne țăran pământean. 
„.. Și colonelul a răscolit tot satul şi s'a sărutat cu 
toți tovarăşii din vremea copilăriei, de pe când umbla 
desculț și cu capul gol, prăjindu-se pe nisipişul cald, 
la malul Trotușului. 3 
Și toţi erau acum încărunţiţi de vârstă şi nevoi, c'o 
droaie de copii pe urmă, cu toţii gospodari, care mai 
cuprinși, care mai săraci, după cum le fusese partea 
fiecăruia pe lume. 
“Cel dintăi pe care a dorit să-l vadă colonelul, era 
Arghir Corbu, dascălul bisericii satului ; de dânsul îi 
era mai tare-dor, că îi fusese așa de bun prieten, de. 
se aveau așa ca frați de cruce amândoi. Cu el fugise 
din Cuzăni acum vreo treizeci de ani în urmă, într'o 
noapte, c'o tabără de cărăuși, care mergeau cu sare la 
Bacău. j 
Când a fost să plece colonelul din Cuzăni, s'a ţinut 
mult de Arghir ca să-i dea băiatul să-l ducă la oraş. . 
— Am să ţi-l fac om, zicea el încrezător şi sigur.. 
Dacă eu din nimic am ajuns unde sunt, d'apoi bă- 
iatul ăsta, pe care eu am să-l ajut şi să-l călăuzesc î 
viață. Ş 
Şi Petrică, mititel că abia îi ajungea capul, tuns chi- 
lug, până la clanţa ușii, cu obrajii umilaţi şi rumeni 
de arşiţa verii, cătând cu ochii în jos la picioarele goale 
și înţepate de mărăcini, asculta cu spaimă cum i-se 
croia soarta vieţii lui. 
Ce n'ar fi dat să scape mai curând deacolo din faţa 
boierilor şi să alerge afară, unde-l aștepta Mitriţă, bă 
iatul morarului, cu prinzătoarea de vrăbii cea nouă la 
care lucrau de-o săptămână. Şi când l-a întrebat colc 


nelul de vrea să meargă cu dânsul la oraş, nici ma 
fost chip să-i descleşte gura; — lui Petrică îi dase 
ochii în lacrimi şi abia de mai zărea strălucind galoa- 
nele la mâna care-l mângâia, ţinându-l de bărbie. 

— Așa-i el ruşinos cu lumea străină... da” are să se 
învețe el, căuta să-l apere tătucă-său... să te-faci a-l 
vedea pe afară, că numai gura lui s'aude. 

Părintele Ilie s'amestecă în .vorbă: 

— D'apoi bine, măi Petrică, tu nu vrai să te faci 
boier ?... Măcar s'ajungi când îi fi mare. tot aşa de 
mândru... că să fi avut şi tată-tău minte la vreme, nu 
se mai canonea acuma. 

— He... pesemne aşa mi-a fost scris... că dacă ar 
şti omul dinainte — şi dascălul oftă din greu, apăsân- 
du-și cu pumnul furca pieptului —-amu... ce să mai 
zic... dacă aşa mi-o fost partea — sfârși clătinând în- 
cetişor din cap. 

„Și într'o dimineaţă răcoroasă de August, a plecat 
trăsura colonelului în sunetul clopotelor, prin mijlocul 
satului. 

Pe capră sta Petrică, premenit curat, ținându-și o 
legătură cu schimburi în brațe şi urmărind cu ochii 
cum s'alungau în goană copitele cailor îndemnați de 
bici. 

Când s'a pierdut din ochi trăsura spre podul Trotu- 
şului, departe, atuncea au intrat tăcuţi, pe poarta bi- 
sericii, părintele Ilie, dascălul și coana preuteasa, care 
ma mai putut răbda: 

— Nu de alta, zicea ștergându-şi ochii, dar îi prea 
mititel... unde s'o mai pomenit să-l dai așa de fraged 
printre străini... S 

— Las”, că are să fie bine, grăi părintele către Ar- 
ghir, care mergea tăcut cu ochii în pământ. 

Și până acuma mai povestesc sătenii din Cuzăni 
de întâmplarea asta. Duminica şi în sărbători, cu toţii 
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privesc portretul pe care părintele Ilie l-a pus chiar | 
în pridvorul bisericii din sat, — precum ca să se ştie 
de către tot norodul, că omul care s'a ridicat de acolo, 
dintre ai lor, nu i-a uitat, că el a zugrăvit biserica din 
nou, a refăcut şcoala și a îngrădit frumos mormântul 
părintelui Andrei, eare-i pusese bucoavna pentru în- 
tâiaşdată în mână. 
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Cu ştiinţa lui şi cu stăruința colonelului, Petrică 
izbuti să intre ca bursier în internatul liceului din Iaşi. 
Speriat şi zăpăcit de zgomotul și învălmășala lumii, 
cu greu s'a fasonat şi el în chipul şcoiarilor din iîn- 
ternat. Ş 
Mai toți erau băieţi săraci, veniți de pe la țară ca 
să-și deschidă drumuri, să poată să răzbească în viaţa 
de vârtejuri a lumii de oraş. ] 
Ce luptă cu programul și orele de clasă, care treceau. 
în chinuri până suna afară glasul răgușit al clopotului 
școlii... ; 
De câte ori nu-l apucase plânsul și dorul de acasă, 
când rămânea cu ochii pierduţi, cătând pe geam în 
zarea fumurie spre culmile Galatei acoperite de vii și 
de livezi. Și câte umilinți nu trebuia să îndure, — 
de câteori nu-și simţise obrajii îmbujorați de sânge. 
In certuri copilăreşti pentru un creion sau pentru 0 
calamară, i s'aruncau din partea externilor vorbe rău- 
tăcioase : '„că-i venit dela oi, că-i tot țăran, deşi stă 
tot la un loc cu băieţii de familie bună”. KE 
0 uneori ai e: de ditulă seara în doriti cu pă E 


divine ch pei pe matul e hi în satul ui 
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curăța hainele albastre și nasturii cei auriţi... Mândru 
în un-forma școlii, peca întins acasă la colonelul, pri- 
vindu-se în geamuri.e prăvăliilor pe stradă. 

Cât de tare îi bătea inima de cum intra pe uşă, — 


îl înfiora tăcerea aceea rece din sala de intrare. Şi ce 


încordare în vorbă și mișcări ; veşnic cu frica să nu 
facă vreo stângăcie, la masă mai cu seamă duduia 
Mar:cel, fetița coloneiului, un drăcuşor brunet cu pă- 
rul creț și prins în panglici roșii avea nişte ochi așa 
de negri și pătrunzători, că bietul Petrică, simțindu-se 
privit, trebuia să stea smirnă cu ochii în farfurie. 

Examenele îl răzbunau de suferința de peste an. 
Ţăranii bursieri ieşiau premiaţi mai în toate clasele 
liceului din lași. Și numilința, ce la început le piecase 
capul, cu încetul se prefăcea în mândrie trufaşă sau 
ascunsă. Patimile se răscoleau de ambiţie în cei tari, 
care aduceau în luptă putere de muncă şi voinţă. 

Cu cât vremea trecea și Petre se deprindea cu viața 
și cu lumea în care se îndrumase, cu atâta slăbeau 
legăturile de locul din care se desrădăcinase. 

In cei dintâi ani îşi petrecuse vacanţele la ţară. Tot 
satul se minuna de dânsul, cât de cuminte și învăţat 
era. „Domnui Petrică“ îl numeau băieții cu respect. 

lar dascălul Arghir s'a închinat când l-a văzut în- 
tâi ; mai nu-i venea să creadă că e Petrică al lui, așa 
era de mândru în haina lui albastră, cu șapca aple- 
cată pe o parte, tăcut şi măsurat în toate. 

Când s'a făcut mai mare, vreo câţiva ani dearândui 
nici n'a mai dat prin sat; găsise o preparație de unde 
putea să câştige şi în timpul vacanței de vară. 

In cursul superior îl părăsi ambiția cea şcolărească, 
cititul îi deschisese orizonturi noi şi largi. El, care 
ani de zile nu avusese altă țintă decât să ajungă în- 
tâiul, acuma răsfoia cu silă caietele de şcoală, în timp 
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In toate duminicile ieşea în oraş. Cu ce grijă îşi 


ce sorbea cu Lori cărțile oprite, aduse pe ascuns 
și ținute pe sub saltele în dormitorul şcolii. 

In scurt timp, era deochiat deabinelea, direcția îl 
trecuse de mult pe lista neagră, — de când într'o oră 
de latină fusese prins citi nd pe ascuns o revistă ur- 
gisită. 

C'un fel de mândrie şi înălțare de sine, Petre Corbu 
îşi primi pedeapsa care-i atrăgea pierderea bursei. 

Trebuia să se hrănească singur. 

Dar cât de tare şi hotărit era! Un vis măreț îi îm- 
băta simţirea în dorul lui de luptă în focul tinereții. 
Şi în viața-i de student sărac, în vălmășeala crâncenă 
a luptei pentru trai, cunoscu mizeria, umilinţa, revolta 
şi descurajarea... 

De câte ori nu a simţit că șovăeşte şi-i gata să 
cadă îngenunchiat, și iarăşi s'a ridicat, încordându-și 
puterile din nou. 

Târziu a răzbătut. Ajunsese la ţintă. Era asigurat, 
dar nu mai era acelaș. 


Incepruse a se ingrășa, de când se însurase. Mustăţile 
negre, care-i cădeau în jos, le întindea mereu pe obrajii 
rumeni şi înăspriți de brici. 

Greoi, cui pălăria moale trasă pe ochii din care se 
pierduse strălucirea cea vie de altădată, puţin plecat, 
păşea rar şi potolit, făcând acelaș drum în fiecare zi, 
de-acasă până la școală. Judeca sănătos, dar prea vor: 
bea puțin și nu putea să lege prietenii mai strânse. 

După ce s'a stins şi dascălul Arghir, el n'a mai dat 
pe acolo. De satul lui s'a înstrăinat cu totul. Dece, 
nici el n'ar îi putut să spuie. Și nici n'a căutat vreodată | 
să-şi lămurească viaţa, legând-o cu trecutul de unde a 
fost plecat. ş 

Neaşteptând nimic în viaţa-i tihnită, monotonă, se 
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mulțumea să-i păstreze locul pe care-l prinsese“ 
„trudă şi necazuri. / 
Corect şi cumpătat, nu încerca a se înălța mai sus, 


de teamă să nu cadă. De aceea se ferea să intre în 
angrenajul roților politice, care l-ar fi putut ridica 
deodată sau strivi în învârtitura lor nebună. 

„Din focul ce pâlpâise odată în vremea tinereţii, nu 
mai ştia nici el de-a mai rămas ceva sub stratul de 
cenuşă pe care-l aşternuse nevoiie şi vremea. 

Resortul sufletesc părea demult tocit. 
Nu se târa, dar nici nu încerca să sboare. 
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In dimineaţa acelei zile răcoroase de primăvară, Pe- | 
tre Corbu cutreierase de vreo două ori portul, oprin- | 
du-se la fiecare pas ca un om fără treabă. Era tocmai “să 
“să se îndrepte spre oraș, când se opri iarăşi în loc ca | 
să privească pe luciul apei în sus. Un caic turcesc A 
aluneca la vale, încet şi lin, numai c'o pânză prinsă 
la unul din catarge. „A 

De departe se zărea o grămădire de oameni, vite î 
şi căruţe, toate claie peste grămadă: oamenii nevo- SE 
iaşi care se mutau cu tot sărăcăciosul lor avut. 

Caicul se apropia ușor de mal, ajutat de cele două 
lopeţi lungi, care se ridicau încet din apă şi se lăsau 
să cadă obosite într'o mişcare greoaie, cadenţată. Abia k 
se lipi vasul de cheiul înalt de piatră, şi începu să se R | 
audă zgomot de strigăte şi ceartă. -. 

Petre Corbu se îndreptă într'acolo. Un gardist din - 
port îl lămuri că sunt nişte veterani, care vin de din- 
colo, că e ordin să nu-i lase să debarce şi că ei „se Ta 
pun contra“, cică nu vor să se întoarcă în Dobrogea. : 

— Da de unde sânt? Unde vor să meargă? | 

— Cică sunt de prin ţinutul Bacăului, dela Cuzăni, P 
trebue să le dea pământ şi ei acu... j 


Dar Petre Corbu n'a mai ascultat sfârșitul, plecase 
în grabă spre caic, stăpânindu-şi bătăiie grăbite ale 
inimi, 

„Din Cuzăni !... și un fior cald îi străbătea prin tot 
trupul... e satul lui... sunt oameni din satul lui, din 
Cuzăni... nu se poate să nu-i cunoască dacă sunt din 
Cuzăni. 

Dinspre caic, pe marginea cheiului, venea șchiopă- 
tând un țăran bătrân, şi în urma lui un soldat de gră- 
niceri. 

De departe, dintr'o aruncătură de ochi l-a recunos- - 
cut: „e bădița Sandu... desigur că-i bădița Sandu“... 
şi în minte îi năvăli cu o repegiune uimitoare, în 
clipele luminoase, o lume de imagini rămase de muită 
vreme în umbră; 

„„„In trăsături din ce în ce mai clare își amintea de. 
chipul unui român voinic şi mândru, cu ochii negri, 
mari, sub sprâncenele stufoase îmbinate... mustața că- 
runtă și răsucită în sus... purta căciulă brumărie dată 
înapoi pe ceafă... și avea un piept lat de-i plesnea piep- 
tarul cel de piele înflorit în cusuturi de arnici roşu... 
cu trei decorații prinse în şir în partea stângă... Copiii 
se îndesau s'asculte cu gura căscată când se pornea 
a povesti m'nuniie cu Turcii... Valea cea largă a Tro- 
tușului, dintre munţii albăstrii, din zare, îi apărea ca 
printr'o pânză de fum auriu jucând deasupra apei în 

“razele de soare. Pe coasta înclinată până în prundiș 
şi în lung până la pod, se întindea tot satul răspân- 
dit... şi prin verdeaţa livezilor de pruni, casele mici 
şi albe par nişte pietre căzute din cer la întâmplare... 
De cealaltă parte se ridicau fânețele pe culme până 
sus... In fund pe deal sunt târlele de vite... se văd în 
zarea ştearsă bordeiele din Coman ca nişte paseri ne- 
gre lăsate din zbor să se odihnească... în vale biserica 
şi cei doi plopi tremurători la poartă... alături casa lor 
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cu streașina până în pământ de joasă, pe care se ri- 
dicau la fugă cele două capre negre ale coanei preu- 
tesei... moara forfotind pe ascuns, băgată în sălciile 
gârlei... și în dosul morii căsuţa lui bădița Sandu în 
capătul iezăturii... 


Dar cum a îmbătrânit săracul !... Drept în faţa lui 
se. opri, ţinându-și răsuflarea : 

— Bună ziua, bădiță Sandu. Nu mă mai cunoşti ? - 

Țăranul se opri şi, scoțându-și căciula din cap, căta 
cu mirare. 

— Poi... de unde să vă cunoaștem, boierule, că noi 
nu suntem 'de pe aici, venim de departe. 

— Nu ești dumneata Sandu Clipea din Cuzăni ? 

— Ba așa îmi zice. D'apoi matale de unde ştii ? 
„— Nu-ţi mai aduci aminte de băietul lui Arghir 
Dascălu. E 

— Ira !... nu-i fi Petruţă al lui Arghir, nepotul pă: 
rintelui Ilie ?... Poi de unde, Doamne iartă-mă, să te 
mai cunosc, că erai numai atâtica de-o şchioapă, când 
te-o luat colonelu să te dea la școală la oraş. — 
Așşa-i... iote taman obrazul lui Arghir, îi semeni, da” 
ceva mai smolit și mai plin la obraz. — Curat vorba 
aceea, că munte cu munte se întâlneşte, d'apoi om cu 
om. 

— Ei dar unde vă duceţi? Ce căutați tocmai pe 
aici ? 

— Ia am-dat de o poznă mare, nu vrea să ne dea 
voie să ne coborîm aici în România, cică să ne întur- 
năm înapoi în Dobrogea. O zis că ni dă pământ, şi 
nu ni-o dat, acum nici înapoi nu ne lasă... da” noi nu 
mai vrem pământ, că ne-am hrănit noi de pământu 
de-acolo, vrem să ne întoarcem înapoi în satul nostru. 

— laca vine şi domnul sub-comisar, zise soldatul 
de grăniceri care se oprise mai deoparte; dă, eu izicut 
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ordinu, cică niciun veteran n'are voie să debarce. Dacă 
el a zice să-i las, îi las. 

Sub-comisarul din port, un om înalt și chipeş, cu 
o țigară specială așezată după ureche, venea agale ci- 
tind o hârtie desfăcută. 

— Bine, mă creştine, da' tu nu ştii românește? 
Când îţi spun că așa-i ordinul să vă trimitem înapoi ? 

— Apoi de două săptămâni umblăm așa pe dru- 
muri... de când ne chinuim aşa; ni-o murit şi vitele 
de foame, nu mai avem niciun leu de parale, ce-6 să 
facem noi acolo, vremea de arătură a trecut, nu mai - 
e chip de făcut ceva, vrem să ne întoarcem înapoi în 

“satul nostru. 

Pe când bătrânul vorbea ţinându-și căciula într'o 
mână şi cătând rugător în ochii sub-comisarului, Pe: 
tre Corbu simțea cum sângele îi năvălea în obraz; 
nu se mai putu stăpâni. 

— Da bine, domnule, oamenii ăştia sunt urmăriţi ? 
Au furat ceva? Nu sunt liberi? Cum puteţi să-i 
opriți aşa ? 

Domnul sub-comisar, cu toate că fruntea i se încre- 
țise de o undă de mânie, răspunse neted, păstrând un - 
surâs rece : “N 

— Cu toate că n'ameonoarea să cunosc cu cine am 
de-a-face, dar ca om cult, d-ta trebue să înţelegi mai 
ușor decât un țăran cum stă chestia. Mă rog, citiţi 
Sa primăriei din Cuiusu. lată ce zice în origi- 
nal : 


„Inapoiaţi cele trei familii de veterani pentru darea 

pământ în cătunul nou Prințul Nicolai. | 

Iscălit primarul comunei Cuiusu“.. 

— Mă rog, pot face altfel decât zice ordinul ? adă- 

ugă omul legii, dând din umeri şi băgând tacticos 
hârtia, în buzunar. 
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— Dar bine, domnule, telegrama asta e un ordin 
de urmărire ? Dacă nu vor să ia pământ, o să le dea 
cu deasila ? Ei vor să se întoarcă înapoi în satul lor. 
Mă rog, unde-i d. comisar al portului, să vedem ce 
zice dumnealui ? = EA 
„__— Nu poate să zică decât ce-am zis şi eu; dar 
n'aveți decât să-l așteptați pe dumnealui. 

— Mare năcaz, măi frate, în ce poznă am intrat... 
unde s'o mai pomenit una ca asta, să nu te lase nici 
la casa ta, parcă am făcut moarte de om. 

Și moşneagul blajin şi umilit, care se jăluia cu 
atâta desnădejde, izbucni deodată în furie aprinsă, 
smucindu-și căciula din cap şi bufnind-o de pământ: 
Dar nu mă las nici mort!... că numai sufletul meu 
știe cât am pătimit, de când umblăm ca şi câinii hoi- 
nari pe drumuri, — şi în ochii bătrânului scăpărau 
scântei de încruntare. Işi clătina capul pletos, trecân- 
du-şi cu ciudă degetele noduroase prin viţele părului 
încâ.cit. A 

— Dar linişteşte-te, bre omule, nu înţelegi că nu 
poate să vă oprească ? încercă să-l potolească Petre 
Corbu. 

— O să-i vorbesc comisarului, şi dacă n'o vrea, 
mergem la prefectură, nu se poate să nu vă dea dru- 
mul. 

Bădița Sandu, tăcut, îşi ridică de jos căciula înăl- 
bită de praful de pesdrum şi potolit, ştergând-o cu 
mâneca sumanului, oftă adânc şi zise întrun târziu: 

— Amu, toată nădejdea la dumnetale ni-o mai.ră- 
mas... zău, ţ-ăi face o pomană mare cu noi. 


— la să mai stăm jos pe sacii iștia, până o veni. 


comisarul, să nu-l scăpăm, nu faci o ţigară, bădiță ? Și 
Petre îi întinse tabacherea. Moșul o luă cu- grijă, şi 
aşezând-o pe genunchi îşi răsuci o ţigară groasă. 


73 


. 
7 


— De când s'o scumpit hârtia, fumăm şi noi cu cea 
de gazetă ori cu pănuși de popuşoi uscat. (i 

Apoi tăcură amândoi. 

Bădița Sandu, care-și lăsase căciula în jos pe ochi, 
căta țintă în pământ și trăgea câte un fum de țigară, 
rar, adânc, până în fundu pieptului. 

Petre Corbu, privind cu coada ochiukui la sumanuul 
rupt şi plin de noroi uscat, nu știa cum să înceapă 
vorba, o sfială copilărească îl amuţise; — și: cum 
ar fi voit să știe totul... să afle toate câte sau în- 
tâmplat pe acolo de atâta vreme în urmă. E 

O clipă îi fulgeră prin minte un gând chinuitor de 
frică şi mustrare. Se ridică în picioare și asvârlind 
ţigara pe sfârșite îşi aprinse alta, trăgând îumul re- 
pede, nervos. 

— Bădiţă, începu el încet, da” pentru ce ați plecat 
din sat, cum v'aţi hotărît să părăsiți casele, so luaţi 
aşa în lume ? 

se TIE lia poi ziceam noi că tot de-o moarte era să - 
murim... ori în satul nostru, ori aiurea, — răspunse 
moșul silit, cătând tot în pământ. i 

Şi iar tăcu. 

Cum sta în picioare, în fața lui, aşteptând neliniş- 
tit, Petre Corbu simți că i se taie genunchii, și, biruit, 
se lăsă jos, moale, șovăitor, un dor neînțeles îi apăsa 
inima. Şi ca să scape de nodul care-l înneca în gât, 
cu ochii aproape în lacrămi, el începu oftând. 

— Tare mi-i dor şi mie de Cuzăni... dar mam 
putut scăpa cu slujba asta a şcolii... 

— Apoi tot m'ai gătit cartea ? E 

— Ba da, acuma învăţ pe alții. “Ă 

— A, se chiamă adicălea că eşti de iștia profesor, 3 
cum îi la oraş. Da, nu pot zice alta, dar îi bună şi 
cartea. Dacă apuci s'o prinzi, scăpi de necazuri şi 
de muncă. laca n'a fost tot aşa cu băietul Tuduroaii 
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și cu cel a lui Măgură, că nu i-am mai văzut de când 
au plecat la târg. 

Intr'un târziu, după ce şi-a răsucit încă o țigară, 
s'a hotărît bădița Sandu să-şi descarce focul care-l 
ardea la inimă. 

— Nu mai este chip de trai ; s'o înmulțit lumea, 
domnule, n'ajunge pământu şi pace. Poi dacă numai 
eu se chiamă că am avut șepte copii, patru fete şi trei 
băieți. „S'o îmbucătățit pământu, toți se vaită de pă- 
mânt, nu- i și nu-i, ce să-i faci !... Mă rog, sunt cinci- 
sprezece ani de când ne judecăți obştea satului cu 
boieru aista nou, care a venit după Muruzești. Știi cum 
îi chestia ? 

__— Da... îmi aduc aminte ceva... de un proces lung 
care ține de muit, îngână Petre cam rușinat, cu jumă- 
tate de glas. 

— Aşa-i, că bine zici, poi de unde să-ți aduci 
aminte, c'ai plecat de mititel la oraş... Mă rog, din 
bătrâni, cică Muruzi, când a întemeiat satul, o adus 
oameni, c'avea "nevoie să-i lucreze moșia, și i-o dat 
loc de casă şi pământ de lucru, — mă rog cum i-o 
fost tocmala, că sânt şi hrisoave bune la avucaţi... 
Dacă o murit Muruzi şi-o venit ista. nou, el no vrut 
nici în ruptu capului să se înțeleagă cu oamenii, cică 
el nu le ie de bune toate cum au fost în vechime... 
Ci, am cumpărat moşia cu totul, m'aveţi drept la loc 
de casă, şi pământul trebue plătit, că şi vatra satului 
e făcută tot .pe moşia boierească... Și iaca așa s'o des- 
ch:s procesul, care ne poartă pe drumuri de-atâţia ani. 
O cumpărat pe primarele şi pe notar, care acuma sânt 
de-ai lor, şi ţine-te la amânări şi avucaţi, mă rog 
cum i treaba judecăților. Copiii noştri, ori nepoții dacă 
or trăi să vadă sfârşitul. Dacă am văzut că nu mai 
este chip de trai, că nu mai poţi să ţii niciun cap 
de vită în imaş, că ne lua din an în an mai mult, zic 
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hai să mă înscriu. şi eu, că se svonise prin sat de 
darea pământului la veterani în Dobrogea. M'am 
înțăles cu alde Miron Costea, Florea şi Păun, că unde 
ni-a da, acolo ni-om duce. Astă iarnă facem chip de 
vreo câteva parale și mergem la Constanţa la ziua 
hotărîtă. Lume peste lume, din toate colțurile țării 
venise veteranii ca să se înscrie-acolo. Căscam şi noi 
ochii la mare, că n'o mai văzusem. Ba unii cârteau, 
că iacă unde ne dă statul locuri, la marginea pămân- 
tului, că de acolo începe apa. La canţeleria domeniilor 
statului ni-o dat peticu ista de hârtie cu pecetea și cu 
număru: — La primăvară, moșule, să vii să-ți iei pă- 
mântul în primire la Cuiusu. M'am întors frumuşel 
acasă şi-am început a pregăti de strămutare. Am vân- 
dut ce-am putut, să-mi închipuesc ceva parale, ca pen- 
tru o treabă ca asta. Cum s'o desprimăvărat ne-am 
şi încărcat cu toții: eram trei case din Cuzăni, care. 
- am plecat odată cu toţi, copchil, cățăl şi purcel, mă-. 
“rog ca pe vremea bejăniei. Femeile, cum li-i năravu, 
să boceau de. parcă mergeam la. groapă. Dela supre-. 
fectură ni-o venit bilet de drum, și-o săptămână ne-am 
hodorogit cu capu de pereţii vagonului, că erau de: 
istea de marfă. După ce am trecut Dunărea, am. 
luat-o pe jos cu carele din sat în sat ca șatrele de_ 
țigani. După patru zile am ajuns la Cuiusu. Cătam noi. 
în.drum la pământuri : ori pre uscate, ori smârcuri și 
bălți ; ne gândeam cu jând la mândreța care o lăsasem 
noi în urmă la Cuzănii noştri. Primaru din Cuiusu, - 
după ce ni caută în condică după bilet, cică nu sânteţi 
înscrişi aici, îţi fi la altă comună, poate la Udeni. N'am. 
mai văzut bine înaintea ochilor, când am auzit o vorbă. 
“ca asta. Apoi amu, zic, ce-i de făcut ? C'o fi, c'o drege... 
hai cu toții la Udeni. Când co!o nici habar m'avea de. 
noi. La cine să cei, la cine să te plângi, cine să te as- 
culte ? Acolo în comună găsim aşezaţi alţi, vetera 


tot de prin ținutu Bacăului. Venise mai dinnainte şi 
sfârşise arătura. Ne tocmim cu ei, să le muncim până 
s*o hotăr? şi cu noi într'un chip. Da” primare!e, când 
aude asta, nu şi nu, că lui nu-i trebue oameni străini 
în: comună, şi ne scoate cu jandarmii din sat. Dacă 
am văzut şam văzut, zic hai acasă înapoi. Da' pe 
unde și cum ? Mă rog, ce să-ți mai spun câte-am pă- 
timit ? Șepte zile pe drumuri desiundate, de intra roa- 
ta până în butuc; vitele moarte de foame, de-ți era 
mai mare jelea. Doi căişori i-am vândut să mai închi- 
puim ceva parale. Un juncan mi-o pierit, ba într'un loc 
niște pădurari mi-o închis şi vitele pentru amendă, 
cică de ce le-am dat să pască în pădurea statului ? 
Când am văzut şi asta, cumătru Florea unde-o pus 
mâna pe-o furcă, şi cât pe ce să facă' moarte de om. 
Dela Ostrov am luat caicu ista, i-am dat șese lei de 
parale Turcului, şi ni-o trecut Dunărea pe partea asta. 

Gardistul din port veni să spuie că a sosit domnul 
comisar. 

Victor Iliaș, un tânăr zvelt cu înfăţişarea blândă, — 
era licenţiat în drept şi intrat în poliție după legea 
nouă. Il cunoştea din vedere pe Corbu, îi zâmbi radios, 
fericit că putea servi pe unul din intelectualii oraşului, 
printre care și el se număra. 

— Cu ce vă putem servi, d-le Corbu? 

— Sânt niște veterani, care vor să se întoarcă în 
satul lor, şi nu-i lasă să debarce. In câteva cuvinte 
Petre îi lămuri lucrul. 

Comisarul părea foarte încurcat, deşi asculta cu 
multă bunăvoință şi nedumerire. 

— După cum vedeţi, oamenii nu sânt urmăriţi, nu-i 
motiv să nu-i lăsaţi liberi, cred că primarul din Cuiusu 
o îi făcut vreo greşală ; în urmă venind vre-un inspec- 
tor, s'a lămurit lucrul şi a dat telegrama asta, — ter- 
mină Petre Corbu, înfierbântat şi convingător. 
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țâţă. 


— E foarte probabil: serviciul domeniilor din Do 
brogea e de curând înființat şi numai boclucuri ne 
face... Bine, să-i lăsăm, dar cum se întorc oamenii 
ăştia în satul lor ? — Moșule, aveţi parale de drum 

— Poi de unde, că ce bruma de parale am avut, 
le-am cheltuit pe drum, să tot avem vreo opt lei de 
parale cu toţii. 4 

— Ei, poftim, — zise enervat 'd. comisar ca în faţa 
unei noi piedici. 

— Şi câți sânteţi ? | 

— Poi om îi toți vreo optsprezece şi mai avem și! 
trei minori. . 

— Cum, ce fel. de minori ? 

— Adecăle să chiamă, să ia A că sug încă la. 


Domnul comisâr începu să râdă. 

— Vra să zică douăzeci şi unu de suflete ? E vorba. 
ce-i de făcut cu ăştia ? E o chestie dificilă. 

— Dacă îţi binevoi dumnevoastră, să trăiţi d-le. 
comisar, să vă faceţi o pomană să ne scriți un bilet 
de drum cu trenu, — şi moșul căta cu ochii întrebători 
să vadă efectul vorbelor sale. 


— De unde să am eu bilete de tren ? Are să fie im- 
posibil de căpătat, nu cred nici prefectura să aibă. Dar 
încercaţi d-voastră, d-le Corbu. Domnul prefect e un. 
om modern, democrat și e foarte gentil, termină d. 
comisar, ridicându-se dela birou pentru a da ordin | 
să se permită debarcarea veteranilor din caic. „0 

— Dar unde dorm ? — Ce mănâncă oamenii ăştia ? 
— se întrebă încurcat, neştiind ce să facă mai întâi. 

— Domnule Ionescu, se adresă el către magazione- 
rul staţiei din port, care răsfoia un registru, nu s'ar 
putea să-i lăsaţi în magazia cea mare de cereale ? 


— Aş, unde se pomenește... atâta golănime... se 
face foc domnul şef când o vedea una ca asta. 
— Dar în vagoanele astea de marfă, numai până s'o 
hotărt cu dânşii ? 
— Poi vagoanele fac manevră în staţie toată ziulica. 
Zău nu-i chip. 
— Atunci hai la prefectură. 


Departe, tocmai lângă debarcader, rezemată de fun- 
dul magaziilor de cereale, se afla cafeneaua lui Osman. 
O lădiţă de lemn văpsită în roşiu, cu o semilună albă 
pe capac, câteva scăunele şchioape, înalte numai de 
patru degete dela pământ, şi, afară, sub cerul liber, 
un samovar de tinichea în care clocotea toată ziua apă 
limpede de Dunăre, pentru fiertul cafelelor — asta era 
toată zestrea cafenelei din port. Osman, un ture bă- 
trân, cu barba deasă şi albă ca fuiorul de lână, veşnic, 
în genunchi în fața samovarului, tăcut şi grav, îşi făcea 
serviciul cu sfințenia unui patriarh în faţa altarului. 

Aci aşteptau călătorii sosirea şi plecarea vaporașu- 
lui local, şi tot aci era locul de întâlnire al funcţionari- 
lor din port. Cafeaua era ieftină : cinci bani ceașca şi 
zece filigeanul ; serviciul foarte cinstit, dar cam agale ; 
cât despre curăţenie, Osman reușise a face pe toţi muş- 
terii. să creadă că iese cafeaua tare şi gustoasă dacă 
nu spală ibricele. Ca şi la cafenelele din Stambul, ibri- 


cafea împietrită. 

Colţul acesta din port era minunat: anume parcă 
ales ca loc de adunare pentru autorităţile portului, 
mai cu seamă în toiul verii, când arşiţa soarelui dogo- 
rea birourile așa de tare că bieţii funcţionari se întin- 
deau a lene, moleşiţi, pe scaunele care-i frigeau. Atun- 
cea când simțeau că nu mai pot lupta în faţa condici- 
lor prăfuite şi-s gata să cadă biruiţi de somn şi de 

- 


cele lui Osman aveau prinsă un fel de coajă groasă de 


ti ai at sn aa dud 


căldură, căci braţele moi ca ceara nu mai puteau purta. 
condeiele grele ca plumbul, atunci ieşea unul câte 
unul să mai răsufle aer curat, pe malul apei. Şi aci se 
întâlneau cu toţii la umbră, cu batistele înfășurate în 
locul gulerelor scrobite, bucurându-se de adăpostul 
acesta binecuvântat. Din sus de pe Dunăre, mai întot- 
deauna bătea un vânt ușor în adieri dulci şi răcoroase, 
mângâind îrunţile asudate ale celor veniţi acolo ca 
să-şi uite amarul muncii în câteva momente de linişte 
şi de odihnă. j 
E foarte drept că în fiecare zi momentele acestea se 
prelungeau cam mult, dar vremea se scurgea uşor, pe | 
nesimţite, în palavre, discuţii și faifas pe când se tra- 
tau reciproc cu gingirlii dulci, sau cu limonade ga- 
zoase ţinute de Osman la ghiaţă. 
Din colţul acesta se desfășura întreaga viaţă şi miş- 
„care a portului. Era totul sub ochii lor: sosirea vapo- 
rului, inspecția șefilor. Orice întâmplare neprevăzută îi 
găsea în picioare la posturi, gata întotdeauna. Și pen- 
tru ca nu cumva serviciul să sufere prin asta, mulți îşi 
aduceau registrele acolo, aşa că toţi erau cu ochii şi 
“cu gândul mereu la datoria serviciilor: : 
Aci, în fiecare dimineaţă, în jurul samovarului lui 
Osman, se punea la cale soarta întregii stări politice 
și economice a oraşului, a porturilor, a ţării, și am pu- - 
tea zice, chiar a mai multor țări din Europa, căci Tran- 
dafir -lonescu, agentul vamal, în fiecare zi citea Uni- . 
versul cu glas tare: şi ceasuri întregi se comentau de . 
cătră toţi cei adunaţi fiece informaţie şi telegramă din 
țară şi din străinătate. Iar cel puţin odată pe săptă- Ş 
mână, se discuta chiar şi asupra celorlalte continente 
vechi şi noi, căci d. Cristea, secretarul căvităniei portu- 
lui, era un vechi şi pasionat cititor al Ziarului Călăto- 
riilor. Din descripția Tibetului sau povestirea strangu- 
latorilor din Bengal, el potrivea totdeauna câte ceva . 


Li 
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pentru a-și îmbogăți istorisirea voiajurilor sale în 
Orient, întreprinse pe când era sergent major în ma- 
rina militară. 

Dar tot aci în faţa lui Osman, care părea mut şi surd 
la tot ce se întâmpla în jurul samovarului său, se fier- 
beau patimi omenești, ambiţie, invidie, ură şi interese ; 
aci se urzeau intrigile şi răzbunările partidelor care se 
formau în port, — păcatele omenirii pururea vor în- 
colți în orice petic de pământ, pe care se va hrăni o 
populaţie mai mare decât doi oameni. 

Cea din urmă și cea mai puternică cualiție era alcă- 
tuită din toate autorităţile portului. Ura şi vechile lupte 
dintre partide se uitaseră și toți își daseră mâna pentru 
a lupta cu puteri unite împotriva dușmanului comun, 
care nu era altul decât noul comisar din port, „acel 
înfumurat care făcea pe grozavul, mergând cu nasul 
pe sus, ca un ministru“. 


Petre Corbu înainte de a se hotări să plece la pre- 


fectură ca să ceară biletele de drum pentru veterani, se 
îndreptă spre cafeneaua lui Osman. De mai multe ori 
văzuse adunaţi acolo funcţionarii din port. 

De departe se zărea un grup strâns în jurul samova- 
rului ; ca de obicei, se ceteau jurnalele de dimineaţă. 

După formele și culorile șepcilor, Corbu căuta să-și 
dea seama de autorităţile care se găseau strânse îm- 
preună. 

Cel dintâi pe care l-a cunoscut, după șapca lui roşie, 
a fost şeful haltei din port; unul cu o şapcă neagră de 
marină, cu un şnur auriu, era secretarul căpităniei por- 
tului ; altul, cu o șapcă mai înaltă cu șnur de argint, 
era agentul Navigaţiei Fluviale Române (W. F. R.); 
agentul vamal avea o șapcă mică lustruită şi cu o 
bandă verde; pe alţi doi cu bande albăstrii la şepci 
nu i-a putut cunoaşte decât deaproape când-a văzut 


la unul S. H. picherul Serviciului Hidraulic — şi la ce- 
lătalt, doi pești brodaţi cu fir de aur — era revizorul 
dela pescărie. 


— Bună ziua, domnilor! — şi Corbu se îndreptă 


către funcţionarul căilor ferate. 

— Mă rog, ce doreşte domnul ? 

Dupăce îi lămuri împrejurarea cu veteranii, Corbu 
termină întrebând dacă nu s'ar putea ca nenorociţii 
aceștia să fie transportaţi cu trenul fără plată, căci, 
după cât se ştie,-sunt chiar ordine la calea ferată pen- 
tru a înlesni transportul veteranilor. 

— Al... vă înşelaţi, domnule. Direcţia a dat bilete 
de favoare numai din ţară în Dobrogea, iar nicide- 
cum vice-versa, şi un zâmbet de ușoară ironie alunecă 
pe buzele amploiatului cheferist. 

_— Ei bine, dar în cazul ăsta ce-i de făcut ? 

— Treaba Direcţiei ; dacă o vrea să le dea bilete, 
mare decât să le dea ; ştiu că n'o să le dau din punga 
mea. Dar vă pot asigura că nici Direcţia n'o să le dea, 
căci e sătulă până în gât de buclucurile și încurcătura 
ce s'a făcut pe linie cu vagoanele de marfă, tocmai 
acum când ţipă gazetele că-i lipsă de vagoane. 

— Până s'o lămuri lucrurile, nu se poate să-i lă- 
sați să doarmă aci în magazie ? 

— Apoi asta nu-i magazia noastră, e a Serviciului 
Hidraulic — şi arătă cu mâna către picherul din port. 

Dela locurile lor, de pe scăunaşele joase aşezate în 
cerc, funcționarii portului cătau pe furiș spre Corbu, 
măsurându-l pentru a vedea cu cine au de- ditai 

— Magazia e construită de noi, dar am dat-o în 
isploatare la Navigaţia Fluvială, zise picherul, ară- 
tând cătră agentul Navigaţiei. Ş 

— Cum vă închipuiți una ca asta, să băgăm atâţia 
oameni străini în magazie ? Avem colete, marfă de | 
mii de lei, răspundere mare, domnule. Nu vedeţi că nu 
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putem lipsi niciun minut dela biurou ? termină agentul, 
care se și sculă gata să piece. | 

— Ei bine dar puteţi lăsa oamenii ăştia sub cerul 
liber ? Au copii mici, şi noaptea rece, timpul mereu 
ploios. Cum o să stea afară pe cheu? . 

— Apoi noi, căpitănia portului, nu le permitem sta- — . 
ționarea nici pe cheu. Nu admit să-mi încurce mie ope- 
rațiile din port, — zise liniştit dar hotărît, secretarul 

” căpităniei. | 

— Bine, dar le-a permis debarcarea domnul comi- 
sar al-portului. | 

Secretarul se schimbă deodată la față ; furios, se 

„sculă în picioare de pe scăunaşul lui din colţ. Toţi cei- 
lalți funcționari îl imitară. Corbu, fără să ştie, pusese 
degetul pe rană. a i 

— Nu mare drept d. comisar ca :să dea permisii 
de astea. He]... ce crede dumnealui că e suveran în 
port ? Dacă-i pe asta, apoi noi facem poliţia aci în raza 
portului, dumnealui are numai controlul pasagerilor și 
nimic mai-mult. Articolul 103 din Legea Porturilor nu 
permite depunerea pe cheu a mărfurilor de orice natură 
mai mult de 24 de ore. Dacă merge treaba pe ambiţie 
să vedem care-i mai tare, — şi d. secretar, roş 
de mânie, îşi asvârli cât colo ţigara stânsă şi începu a 
se plimba turburat. Pe când îşi îndesa pumnii în fundul 
buzunarelor, fruntea i se încreţea în căutarea mijloa- 
celor tactice pentru un nou plan de luptă. 

Agentul navigaţiei se amestecă din nou în vorbă. 

— Legea nu-i dă drept comisarului decât să puie 
viza pașapoartelor ; atâta are el în port, alta nu. Cre- 
deți că poate el să facă aşa favoruri după chef, mai cu 
seamă că țăranii ăştia sunt foarte îndărătnici... Mă-rog, 
dece au venit pe Dunăre în caicul turcului şi nau luat 
vaporaşul statului ? : 

Corbu începu a se neliniști. : 
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— Dar bine, domnule, nu-i vezi în ce hal sunt săra- 
cii, că n'au nici cu ce să-şi cumpere pâine. 

— He... dumneata parcă îi cunoşti ? Așa se milo- 
gesc ei. Da turcului n'a trebuit să-i plătească ? Așa 
sânt nărăviţi ; ori merg pe gratis, ori plătesc la barca- 
gii greci şi turci. Dai un ban, doi mai mult, dar știi 
că mergi încaltea cu vapor românesc... adică dece să 
nu câștige statul ?... Degeaba a făcut statul vapoare ? 
Dar zi mai bine că aşa e Românul al dracului, dom- - 
nule, că banul lui, mult puţin cât are, îl dă tot străinu- 
lui, care se îmbogățește în țara românească. Și statul, 
săracul, se înglodează în datorii în străinătate. 

Agentul vamal, care stase mai deoparte bându-şi ca- 
feaua în linişte, se apropie vorbind politicos dar rece: 

— Pardon, domnule. Scuzaţi, dar aceşti oameni, la 
care d. comisar, cu dela sine putere, le-a permis 
să debarce, nu şi-au făcut nici formalităţile vamale. 

— Cum, ce fel de formalităţi, când vin din Dobro- 

sa ? Acolo nu-i tot ţara românească ? 

— A!... scuzaţi, vă rog, domnule, dar avem legea 
înainte de toate. Aşa cere datoria, că dacă vine pe Du- 
năre, ori cu ce ar îi, marfă sau bagaje, din Dobrogea, 
trebue să-și facă permisul de debarcare şi să plătească 
taxa ; mă rog, toate formalităţile după cum zice legea. 
Care va să zică, eu vama, cum vrei d-ta să ştiu, 
cum și ce fel vin oamenii ăştia şi ce aduc cu ei? Și 
statul pentru asta se chiamă că ne plăteşte, ca să fa- 
cem un control cât se poate de sever. 

Corbu, care simțea că nu se mai poate stăpâni, îi 
răspunse răstit : 

— Mă rog, cât trebue să plătească ? Dumneata n'ai 


„decât să-ți faci formalităţile, taxe, amende... ce vrei, şi 


spune cât face peste tot; plătesc eu, acum chiar, nu- 
mai să lăsaţi oamenii în pace. 
Agentul vamal, supărat dar încă stăpân pe sine, 
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zmucind creionul albastru de după-ureche şi un regis- 
tru din lădița-cafenea a lui Osman, mândru şi sigur, 
cu sprâncenile puţin încruntate, îl privi drept în față și 
îi puse întrebarea într'un chip poruncitor. 

— Cum vă numiţi, şi ce profesiune aveţi d-voas- 
tră ? 23 E 

— Petre Corbu, profesor. 

— A... sunteţi dela liceu ? — şi într'o clipă sprân- 
„cenele agentului vamal se descreţiră, iar fața i se lu- 
mină de un zâmbet binevoitor. 

Uşor, aşeză iar creionul la locul său după ureche, 
„şi pe când întorcea registrul şi pe-o parte și pe alta 
fără a-i găsi loc, se încercă într'un chip dulce să lege 
iarăși vorba. 

— Vrea să zică d-voastră sunteţi d. Corbu dela 
liceu... îmi pare bine, iacă n'am avut onoare până 
acuma... am şi eu un băiat acolo, pe Tică, îi într'â 
doua gimnazială... Tică Ionescu, unul scurticel, așa ne- 
gricios... cică la franţuzeşte merge mai greu, dar e tare 
silitor altfel... dă, ce să zic ?... mă-sa ţinea să-l dea la 
meserii, dar eu zic, oi face ce-oi face, să ştiu că rup din 
bucăţica dela gură, dar tot îl dau la liceu, că dacă are 
băiatul talent la carte dece să-l las! Şi domnul Tran- 
dafir Ionescu, surâzător, se aplecă așezând două scău- 
nașe mai deoparte. — Scuzaţi vă rog, îmi faceți onoa- 
rea să gustați o cafea neagră; e mare meșter turcui 
ăsta. Efendi, două filigiane cu caimac... n'aveţi idee 
ce.tare e ăsta în cafele turceşti. 

Corbu neștiind cum să scape mai curând, băgă mâna 
în buzunar şi zise scurt : 

— Cât spuneaţi că trebue să plătesc pentru formali- 
tăți 2 4 

— Al... nu-i nevoie ca ce să mai plătiţi dumnea- 
voastră ?... Unde se poate, facem și noi câte un mic 
favor personal... i 

i 


— Mă rog, eu n'am nevoie să-mi faceți niciun favor. 

E —  Scuzaţi, vă rog, nu este nevoie să plătiți... ce-are 

de-a face 2... Dacă dumneavoastră veniţi şi ne declaraţi 

în persoană că-i cunoaşteţi pe oamenii ăştia, cum şi de 
unde vin, asta ne este prea deajuns. 

Și după plecarea lui Petre Corbu la prefectură, încă 
vreo două ore autorităţile din port au mai rămas acolo 
ca să discute cazul și să ia măsurile cuvenite față de 
noua mmișelie făcută de comisarul portului. 

Abia ajunse Corbu în dreptul vămii, când îi sosi din 
urmă Bădița Sandu, care venise fugând într'un suflet. 

. — Amu, de alt bucluc am dat... ci-că să nu ne urnim 
de acolo până ce n'a veni la inspecţie... ista doftorul 
de vaci. 

— Cum ? dece? nu v'a spus? 

— Poi de unde să spuie, dar îmi dau şi eu cu ideia 
că poate o fi boală în Dobrogea, şi de aceea nu lasă să 
treacă dincoace nicio vită neinspectată. 

Și Corbu, care se oprise în loc, după ce se uită 
la ceas, îi zise hotărît: Ri 

— Lasă-i aşa, cu ăştia nu mai sfârșim. Hai, bădiţă, 
şi d-ta la prefectură. 

Pe drum, tăcut, cu ochii în jos, mergea din ce în ce . 
mai iute, parcă anume să nu dea pas minţii nimic să 
mai gândească. Avea un fel de teamă de o judecată 
chinuitoare, căci o simţea cum se încheagă din zbuciu- 
mul de gânduri ce i se încrucişau prin minte. 

Fără a-şi da seamă, mărea pașii din ce în ce mai 
tare, și uneori se întorceă către bătrânul ce nu mer- 
gea alături de el și se ţinea tot la un pas în urmă. 

— Hâi mai iute, bădiţă, că-i târziu. 

— Haide, hai, că doar merg eu într'o nădejde. ş 

Când au ajuns în poarta prefecturii, bădița Sandu * 
întrebă îngrijat : 

— Oare ne-a da ? ha... ce zici ? 


— Sigur că trebue să vă dea. 

— Da' oare dece n'o vrut ceia din port să ne dee? 
Nădejdea deamu îi la prefectu, că să cheamă că tot el 
îi mai mare. Iştia din poliţie sunt mai cânoşi, că cel 
care-i boier adevărat, îi mai bun la inimă. 

Pe sala întunecoasă şi goală, un uşier îi ajunse din 
urmă. | 

— He... încotro ai luat-o aşa repede, moșule ? 

— E cu mine, căutăm pe d. prefect, — îi răspunse 
Corbu, oprindu-se în dreptul unei uși. 

— D. prefect nu-i aici, dar puteţi vorbi cu d. director 
al prefecturii. Daţi-mi cartea d-voastră, că aşa-i ordi- 
nul... altfel vine și prostime multă... 

Pe când Corbu își căuta prin buzunar o carte de vi-. 
zită, bădița Sandu, care-și pusese căciula - jos lângă 
ușă, scotocind prin sân, îşi scoase o legăturică în care 
avea învelite în cârpe cele trei decoraţii și un vraf de 
petece de hârtie îngălbenite. 

— Iaca, poate să facă trebuinţă şi astea. 

—. Nu-i nevoie; aşteaptă-mă aici; şi Petre Corbu 
intră în biroul directorului. 

— A!... Salutare onorabile, cu ce ocazie pe la noi ? 
îi strigă Stelică Hâncu de după o movilă de dosare. In 
redingota lui ce strălucea de lustruită, omul acesta us- 
cățiv avea o figură ciudată cu ochi mici şi verzi, care-i 
jucau în cap prin sticlele ochelarilor, cu niște fire de 
mustăţi roşii, țăpoase și rare, parcă mâncate de molii 
— era una din acele ființe a căror vârstă nu poţi s'o 
ghicești. 

— Il căutăm pe d. prefect, am să-i faco rugă- 
minte. 

— E dus la Bucureşti, dar vine cu trenul de amiază, 
că avem deseară balul funcţionarilor. Apropo, bine că 
te-am prins. Ne faci onoarea ? — şi directorul îi întinse 
un bilet de bal. : 
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„nişte bilete pentru tren ? S 


Corbu voi să se opuie murmurând ceva nelegat şi 


fără hotărîre. 

— Nu... nu cred, n'o să pot veni... 

— Ei, ce-i cu aia, cine te obligă să vii, n'are a face... 
ştii, e chestia de o faptă caritabilă, e pentru mări- 
rea fondului filantropic al societăţii. Dar nu mi-ai spus 
aiacerea cu rugămintea. Ce dracu, doar putem și noi 
ceva în prefectura asta, — şi directorul iar începu nu- 
mărătoarea teancului de bilete roşii. 

— Au venit în port nişte veterani din Dobrogea și 
vor să se întoarcă înapoi la locul lor în Bacău. , 

Sânt prăpădiţi de tot, nu mai au nici bani de drum, 
nici de hrană. Nu s'ar putea ca prefectura să le dea 


— A... imposibil, drăguță, că noi n'avem bilete. 
Dispoziţia ministerului e ca să se libereze bilete din 
țară în Dobrogea, iar contrar nu, imposibil. 

— Ei bine, dar ce să facă oamenii ăștia ? 

— Asta-mi place! Să facă ce-au făcut şi până acum. 
De asta te îngrijeşti dumneata ? Ei nu; că-i nostim, 
pe onoarea mea !... Aşa sânt cărturarii ăştia! — şi 
directorul, râzând zgomotos, îi mai întinse încă cinci 
bilete. | 

— Comtez încă pe cinci, le desfaci pe la dascălii cei- 
lalți. Nu, zău, că are să fie frumos desară, sântem si- 


guri de reușită. Numai niţică răbdare, ascultă ici 


afişul. 


Rar, cu glas tare și c'o intonaţie de discurs oficial, 
directorul începu a citi: 


SOCIETATEA FUNCŢIONARILOR PUBLICI 


Cu ocazia împlinirii a unui an dela fondare și pentru mărirea 


fondului ei filantropic, va da un 


SPLENDID BAL 
Cu muzica regimentului de infanterie 
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Salonul va fi fermecător decorat în stil venețian şi luminat a 
giorno, rezervându-se astfel publicului cele mai frumoase 
şi amuzante surprize. 

Comitetul de organizare făcând numeroase sacrificii 
pentruca să rămâie un suvenir neşters pentru toţi care 
vor lua parte, pe lângă celelalte surprize va aranja în seara balului 
o „Luptă Amuzantă“ cu coniete şi serpentine între 
Cavaleri și Domnișoare. 


Pentruca modul de petrecere să întreacă toate aşteptările 
și distracţiile să nu mai contenească, la ora 12 fix din noapte, se 

va proclama prin vot secret „Regina Balului“ 
. căreia i 'se va decerna de către: societate 

un frumos coșuleț cu 
* flori ca cadou. 
Un cavaler 2 lei, o doamnă 3 lei 
Familie compusă din un cavaler și două dame, 5 lei 


Ținuta cuviincioasă e de dorit. 
] 


Pentru cavaleri va fi cea de bal (redingot), iar pentru domnişoare 
mai cu seamă e de dorit Costumul Naţional 


— Eu am ţinut să punem costumul național. Ştii, 
e mai frumos decât cu falbarale franţuzeşti. Nu trebe 
să ne fie ruşine de portul nostru țărănesc. La orice 
ocazie trebue să fim mai patrioți. Nu-i așa, spune sin- 
cer dacă n'am dreptate ? 

Petre Corbu, în starea de spirit-în care se găsea, 
nu putu să răspundă la întrebarea care îl strâmtora, 
decât prin câteva cuvinte fără şir: 

— Da... sigur... natural... — şi deodată își reveni 
în. fire. 

— Domnule director, dar ce-i de făcut cu nenoro- 
ciţii aceia ? Cred că n'o să-i lăsaţi aşa. N'au'nici unde 
să se adăpostească, nici mâncare. Ceva, însfârşit, 
trebue să iaceţi ; dece nu dați o telegramă la: .Minis- 


9 


terul de Interne să vă trimeată bilete de drum - dei 
fier ? | 

— Ha!... Ha... ce copil ești! Poi ne vine peste treiă 
săptămâni. Se cunoaşte că eşti om de carte, filozoi 
de cabinet; n'ai fost în administraţie, nu ești hârşit | 
pe aci, ca să ştii tot mecanismul. Imi pare rău că 
te bagi în lucrurile astea, zău, îmi pare rău. De asta 
porți grija dumneata, că ce or să facă ăia; când 
ai şti ce necaz tragem noi cu dânșii! Ascultă-mă pe 
mine... lasă-i în pace... ce-ţi pasă dumitale? ăsta-i 
cel mai bun lucru. Niciodată nu trebue să-ți bagi 
capul sănătos sub evanghelie, crede-mă pe mine că 
am îmbătrânit în administraţie, în d'al de astea. Dacă 
ţii numaidecât, vorbește-i prefectului sau primarului. 
Dar nu face pentru dumneata ca să te bagi în lu- 
cruri de astea, zău nu face... ascultă-mă pe mine. 

Tocmai în -capătul scării bădiţa Sandu încercă să - 
întrebe : 

— Oare ne dă, ha!... ce zici? 4 

— Da sigur că trebue să vă dea ; nu-i prefectul aici 
și directorul n'are bilete la el; mergem acum la pri- 
mărie, îi răspunse Petre Corbu, cătând preocupat | 
în jos. 13 

— Stăi, nu mai sui scările degiaba, au șters-o toţi . 
dela biurou înainte de 12, zise luliu Dudescu, un ad- 
vocat tânăr, care se întâlnise cu Petre Corbu în ușa “ 
primăriei. i 

— Ai vreo treabă cu unchiul ? — şi observând că 
Petre nu înțelege întrebarea, Dudescu îi explică. 4 

— Aşa-i spunem noi primarului „unchiul Nae“, şi, 
de când cu furnitura pentru pavarea orașului, j s'a. 
mai adăugat și numele de Bazalt. 

— Aş vrea să-i vorbesc într'o afacere, nu știu unde 
l-aș găsi, îi spuse Corbu îngrijat. Să 

— Al... dacă ai ceva urgent, trebue să-l prinzi. 
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acum, că dacă o apuca să intre în conclav, cum e obi- 
ceiul, nu mai apare decât după patruzeci şi opt de 
„ore. Hai cu mine, e ora aperitivelor ; îl găsim la bă- 
cănia din colț, la Tase, sau, cum îi zice el, la biblio- 
teca din centru. , 

Și plecară amândoi alături pe strada mare. In urma 
lor, mai departe, venea şi bădița Sandu încet, șchio: 
pătând. Corbu mergea tăcut și chinuit de gânduri, 
Dudescu era vesel și radios, repurtase o victorie stră- 
lucită la judecătorie împotriva unui adversar politic, 
şi nu putea să-și mai potolească pofta de vorbă. 

— Vrasăzică nu-l cunoști pe unchiul ? 

— Ba da, îl cunosc, dar puţin. 

— Ah!... mai idee ce tip nostim și original. Când 
îl vezi așa scurt şi gras, cu burta lui de arhimandrit, 
ai zice că-i tipul burghezului respectabil, părintele 
comunei. Când colo el e cel mai rafinat boem, mă rog 
artist în viață, ce mai vrei! Chefurile şi le face cu 
tabiet și în papuci, acasă, patruzeci şi opt de ore stă 
în conclav şi vardistul la poartă ca să nu-l supere 
nimeni. : 

Altfel e un om admirabil și de spirit. Are o biblio- 
tecă plină de sticle în loc de cărți, şi pe etichete scrie 
numele autorilor de drept: Mourlon, Demangeat... 
A !... e nostim să-l vezi la el acasă. 

Când intrau pe uşa băcăniei, se auzi un glas pu- 
ternic din fundul sălii : 

— Iaca şi pisălogul de Dudescu. 

In fund, în jurul mesei încărcate cu gustări, se 
aflau la ţuică primarul, inginerul comunii și căpita- 
nul. de jandarmi rurali. 

— E!... crai nou, — începu vesel şi sgomotos pri- 
marul la vederea lui Corbu — au început și dascălii 
dela liceu să mai consulte biblioteca noastră ; era- de 
dorit, domnilor ! Se poate tocmai intelectualii să tră- 
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iască într'o ignoranță completă ? Ionică, adă cinci 
volume din autorii cei mai vechi. Domnul Corbu, ca 
profesor de istorie, trebue să-și dea părerea asupra 
autorilor din antichitate ; eu vă declar dela început că | 
am o pasiune pentru clasici, îi sorb, nu-i gust. | 
— Nu. eu nu beau... nu pot... zău, nici nu am 
vreme, venisem numai să vă fac o rugăminte, — în- 
cercă să spuie Petre Corbu, îngrozit parcă de încurcă- 
tura în care intrase. „3 
— Nu ascult nicio rugăminte înainte de a-ţi da pă- 
rerea asupra acestui autor, — şi primarul făcea un 
haz nespus, râzând aşa de tare că-i tremura pânte- 
cele, iar ochii lui mici abia se. mai vedeau licărind, 
îngropați cu totul în grăsimea obrajilor. 
Până să aducă Ionică paharele, inginerul se apucă 
iar să-şi explice planul, schițând cu creionul pe masa 
de marmură albă. Era vorba de parada de 10 Mai, 
pentru care se lua măsuri din vreme, căci avea să se 
facă ceva deosebit anul acesta, în ciuda opoziţiei lo- . 
cale. Anul trecut la 10 Mai, sub fostul regim, se 
întâmplase în oraş un scandal unic în felul său. Fos- 
tul prefect se certase cu generalul comandant al gar- 
nizoanei, și acesta, după Te-Deum, în ultimul mo- 
ment, a schimbat locul defilării: pe când preiectul, . 
autoritățile, damele și tot poporul aşteptau pe bu- 
levard unde se construiseră tribunele, generalul, nu- 
mai cu statul său major, a primit defilarea în celălalt 
capăt al orașului, spre gară. | 
S'a vorbit mult asupra acestei nenorocite afaceri, 
care a învrăjbit lumea civilă şi militară. Până în ziua 
de azi, deşi pacea s'a încheiat cu mutarea generaiului 
şi schimbarea prefectului, totuşi părerile sânt deose-.. 
bite, şi orașul se găsește împărțit ?n două tabere: unii. 
care susțin că prefectul e mai mare, şi alții că ma 
mare e generalul, comandantul garnizoanei. 
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—. Bravo, inginerule ! nu degeaba umbli cu figuri 
în text, zise primarul privind cu admiraţie la se0ță 
tribunelor. 

— Ei nul... când vă spui că anul acesta o facem 
lată, ca să plesnească amicul ispravnic de anul tre- 
cut, care mi-o făcură fiartă. Așa !... la mijloc e estrada 
autorităților, un spațiu gol pentru general şi statul 
major — sigur că o să fie toți călări — în față mu- 
zica, la dreapta tribuna damelor, în stânga, tribuna 
militară. Mă rog, când vă spun că o facem ca la Bu- 
curești ! O să vorbim cu revizorul pentru micii do- 
robanți. 

— Splendid ar fi să aduceţi și pe veteranii din ju- 
deț, adică dece să nu defileze şi ei, dacă e aşa? — 
zise căpitanul de jandarmi, trântind cu pumnul în 
mânerul sabiei aşa de tare, încât teaca se izbi CU Zgo- 
mot de un butoi cu măsline. 

—'O idee genială, pentru care ţi se va aduce mul- 
țumiri în public — adăugă primarul râzând cu hohot 
— mă rog, tot complect ca la Bucureşti... ca ce pro- 
vincia “să rămâie mai pe jos decât capitala? 

Petre Corbu care ascultase tăcut, măsurându-i pe 
fiecare în parte, crezu momentul potrivit: 

— Tocmai aveam să vă rog pentru nişte veterani 
care au sosit azi în port. Vor să se întoarcă din Do- 
brogea la locul lor din Bacău. Au isprăvit banii de 
drum, n'au nici de mâncare... nu s'ar putea face ceva? 
Mi se pare că primăria are şi un fond de ajutor pen- 
tru cazuri de ielul acesta. 

— Poi bine, onorabile, dar ştii că ești slab în ma- 
terie de fonduri — începu primarul grav şi glumeţ 
totdeodată — eu, părintele acestei comuni, abia pot 
îndestula pe copiii legitimi, dar să mai mă îngrijesc 
şi de soarta celor orfani sau abandonaţi !... ba nu, 
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zău, judecă drept!... ToRIcĂ bibliotecarule, mai dă-ne 
cinci volume, tot de acelaş autor. ş 
— Eu trebue să plec, — şi Corbu puse mâna pe. 
pălărie, dar primarul îl şi cuprinse de mijloc. Ş 
— Nu te las fără să bem încă un rând. Asta în- 
seamnă că te-ai supărat pe mine ; eu sunt un om care 
n'am duşmani. Nu, zău, te rog chiar să mergi la pre- | 
fect, ştii, el e cu daraveri de astea. la de ici o bucăţică 
de lacherdă, dacă nu iai, înseamnă că te-ai supărat pe . 
mine, îmi pare rău, pe onoarea mea. E teribil, dom- 
nule, cu umanitarismul ăsta al dascălilor idealişti | sat 
Ionică, băiete, ce idee ai tu despre umanitate ?... 
— Nu are în băcănie marfă de asta, — se grăbi 
căpitanul să răspundă în locul lui Ionică băiatul, care - 
aștepta cu tava în mână, neștiind ce răspuns să dea. 
Și Petre Corbu, aruncându-şi ochii din întâmplare 
spre ușă, tresări deodată: bădița Sandu, care aştep- 
tase smerit afară în stradă, neîndrăznind să intre în 
prăvălia plină de boieri, se încerca aplecându-se cu 
sfială, îndoit dela mijloc, să privească înăuntru. In- 
tr'o mână ținea căciula, iar în cealaltă îşi strângea 
legătura de cârpe, căci se gândea şi el că poate să 
facă trebuință decoraţiile şi hârtiile lui îngălbenite, 
acolo unde era sigur că se vorbea şi despre dânsul. 


— Trebue... mă așteaptă, îngână Petre Corbu, re- 
pezindu- se spre ușă, pe când toți ceilalți, cu paharele 
în mână, cătau nedumeriţi pe urma lui. In stradă, ţi- 
nând încă pălăria făcută ghem în mâna stângă, se 
opri, cu capul gol, în fața bătrânului care aştepta să-i 
vorbească. După ce-şi trecu mâna dreaptă într'o în-. 
cleştare dureroasă pe frunte și pe ochi îi zise încet, 
stăpânindu-se : j 

— Bădiţă, întoarce-te şi dumneata în port, aşteaj 3 
tă-mă acolo, că o să vin eu să vă aduc răspunsul 4 
las'că fac eu tot ce trebue. | 


— Apoi așa |! aşa om face !... om aștepta... dă... nu 
ni-i lăsa... că-i greu tare de străbătut pe-aici fără 
nimeni, între străini... şi dac'a fi... te-om pomeni şi 
noi și copiii... că dacă trăia şi dascălul, D-zeu să-l 
ierte, se cheamă că se bucura și el... da” vezi, pe semne 
așa-i... de, ce să zic și eu... — şi bădiţa Sandu își 
înnecă vorba într'un oftat adânc, în loc de a-și lim- 
pezi gândul pe care-l avea în minte. 

Clătinând din cap, îşi grămădi cu degetele lui no- 
duroase legătura de cârpe, hârtii și decorații iarăşi în 
sân, la locul lor. Și după ce îşi îndreptă la gât că- 
maşa şi sumanul, o porni la vale spre port, trăgând 
încet, cu greutate, piciorul stâng, rămas beteag din 
timpul războiului. 

lar Petre Corbu o luă şi el la deal spre casă. Căl-. 
„când şovăitor, cu genunchii îndoiţi, cu braţele moi, 
căzuten lungul trupului curbat, părea că urcă sub 
„povara unei greutăţi cu mult mai mare decât îl apilăă 

puterile să ducă. 

Un grup de băieţi: sgomotoși veneau dinspre liceu. 
“Sigur că era să-l salute... și ca să nu răspundă, se 
abătu din drum cotind pe altă stradă. Un fel de teamă 
fără de înțeles îl chinuia amar, pe când mergea abă- 
tut cu ochii în pământ, singur, să nu vadă pe nimeni 
și nimeni să nu-l vadă, nimeni să nu-l simtă... ar fi 
voit să treacă așa cum se strecoară o umbră. 

Din câte socoteli şi planuri îşi făcuse în minte Pe- 
tre Corbu, nu izbuti să îndeplinească nimic până la 
amiază. Dar era hotărît s'o ducă până la capăt. Avea 
să meargă până la prefect, la polițai, să facă o listă 
de subscripţie, şi, dacă n'o putea să-şi ia leafa dela 
școală, are să se împrumute... însfârşit, trebue să 
găsească un mijloc de ajutor, şi cât se poate de re- 
pede, pentru nenorociţii care-l aşteptau în port, căci 
numai într'însul îşi puseseră ei toată nădejdea. 


CE IA 
ze ela: 


Era ora trei când Corbu suia scările prefecturii. 
Incepuse a se plictisi măsurând sala de așteptare, și 
totuşi ce politeță şi bunăvoință din partea prefec- 
tului, când l-a primit. 

— A... ce surpriză... poftim colega. Trebue să ştii 
că nu-mi uit niciodată breasla din care am ieșit, în- 
totdeauna îmi face deosebită plăcere... Ia loc, te rog... 
ai să mă scuzi; numai câteva minute, să termin afa- 
cerea asta şi sunt cu totul al d-tale. | E 

Prefectul se aşeză la birou; în picioare în fața lui, 
aștepta un inspector comunal cu teancul de hârtii la 
subțioară. ă 

Petre Corbu căută a se îndepărta cât mai mult de 
birou, căci se temea să nu-l stingherească dela lucru. 

Din fund, de pe scaunul lui, cerceta tot cuprinsul 
acestei săli reci şi impunătoare. O mobilă de birou . 
greoaie, masivă ; jilțurile, îmbrăcate în marochin roșu, - 
erau așa de mari, că te afundai cu totul în ele; în 
_rame late aurite, portretele suveranilor şi două tablouri. 
mari, copii după Grigorescu. Jumătate din păretele 
din față era acoperit de o bibliotecă mare cu o în 
fățișare de catedrală, lucrare de artă — stejar sculp- 
tat — imitând un fel de stil românesc. Sub sticlele 
uşilor erau întinse niște pânze verzi, aşa că nu se 
puteau vedea cărţile din rafturi. La un colț pânza era 
desprinsă şi se putea zări un teanc de „Monitoare 
Oficiale“. 4 00 

Privirea i se opri la biroul unde lucra preiectul. 
Ingropat în jilțul lui monumental, mândru și grav, 
prefectul impunea oarecum prin felul de a se pre-. 
zenta. O figură mare pătrată, un păr aspru roşietic, 
tăiat scurt ca peria, mustăţile scurte şi răsucite, scoase 
de curând din bandaj, ciocul ascuţit îi acoperea bărbia 
rotundă ; în ochii lui albaștri se cetea tărie, voință, 
încăpățânare. Un trup bine legat, chinuit parcă 
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redingota-i strâmtă, colțurile gulerului alb, prea înalt, 
se îngropau în gușa care începuse a se forma. A 
„Petre Corbu neavând ce face, căuta să-şi dea seamă 
de sfiala fără de rost pe care o simţea așteptând în 
birou! acesta, în fața unui om care nu-i era străin. 

Pe Jean Stroescu îl cunoştea foarte de muită vreme, 
„din Universitate, pe când toţi îl cunoșteau sub nu- 
mele de loan al Stroii, de loc din comuna Netoţii „de 
Jos, din județul Teleorman. Făcuse seminaru. și, în loc 
să-şi urmeze meseria începută, se înscrisese la litere. 
Dar pentrucă i se păruse și aici un câmp prea mic de 
acţiune, făcuse și dreptul. Sănătos, muncitor și ca!cu- 
lat, izbutise a băga în buzunar deodată două diplome 
de licență. Intotdeauna trecuse victorios prin toate 
cotiturile şi piedicile puse în calea vieţii studențești. 

Puţini erau acei care-l cunoșteau bine, dar tot se — 
găseau unii care, pe șoptite, îi ziceau Echilibristul. 

Ca profesor în provincie, n'a stat decât trei ani; 
| după ce trecuse cu nerăbdare prin toate culorile, îşi 
„găsise în urmă o aripă protectoare. 

In schimbul serviciilor aduse partidului, îl băgase 
și pe el în Cameră, odată cu o întreagă pleiadă de 
talente tinere, ridicate din popor. 

După doi ani, nu se știe prin ce împrejurări, făcuse 
o partidă strălucită — o văduvă bogată a unui senator 
mort de apoplexie. 

Se lăsase de dăscălie ; făcea numai advocatură și 
politică. La venirea partidului său din nou la putere, 
i se dase pe mână întreaga situație a judeţului. 

Și Petre Corbu, cum sta deoparte, urmărind din col- 
tul lui mişcările prefectului, se încercă să surprindă 
în trăsăturile feței urmele vechi, regăsind în nuanțe 
chipul acela aşa cum îl văzuse pentru întâia dată. Işi 
amintea bine de el: era cu vreo doi ani mai vechi în 
facultate... E îl vedea: deşirat, cam îndoit, cu 


părul dat în sus, cu figura mare şi numai câteva firt 
de mustăți, iar un puf neras îi umbrea fălci.e late. 

L-a întâlnit întâia dată într'o căsuţă tupilată... dir 
înfundătura noroioasă, în dosul! halei Traian. Veni 
la un prieten să ceară un caiet de note... Acolo: într'o 
singură cameră cu treizeci de lei pe lună şedeau tre 
studenţi la un loc... Câtva timp mâncase la acelaş bir 
— La Pârjoa!a Ideală — în Şel!ari... Era un grup ma 
de studenți săraci care mâncau acolo... D. Nae C 
pama, patronul, scurt și gras, cu favoriți albi ca Fran 
Iosef... Ce tip original era acest birtaş-bucătar !... 

Și Corbu, c'un fel de mulțumire își opri gândurile 
asupra lui. Nu-l văzuse de multă vreme, până anul 
trecut, când !-a întâlnit în tren mergând !a Ploești să 
mai facă ceva încasări, după cum spunea el. Se lă: 
sase de birt şi, cu multă răbdare, urmărea datoriili 
vechi ale foştilor studenți. i: 

Avea un carnet gros — catalogul universității, cun 
îi zicea el — ţinut la curent după „Monitorul Oficiali 

Acolo erau trecuţi datornicii cu numărul meseloi 
anul, luna, și ziua de când și până când aveau € 
plătit, și, în dreptul fiecăruia, d. Nae scria pe rân 
numirile care se făceau cu data, funcția şi locu! und 
se afla fiecare. Erau acolo înscrise câteva generații d 
profesori, magistrați, avocaţi, doctori, funcționari, mie 
şi mari — toată scara ierarhiei sociale într'o statistic 
desăvârşită. : E 

Carnetul lui domnu Nae Capama ar fi, desigur, W 
prețios document de cercetare pentru istoricii care 2 
căuta să pătrundă spiritul şi prefacerea societăţi 
mâneşti din a doua jumătate a secolului al XIX-I 
Şi Petre Corbu începu să zâmbească la ideia ciuda 
care-i veni în minte: „Ce :mutră i-ar face prefecti 
dacă i-ar aminti că i-a văzut trecut, în carnetul n 
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dată. Păârjoala 1 Ideală de pe vremea când era student“. 

Zbârnâitul tremurat e unei sonerii îl făcu să tre- 
sară. D. prefect, supărat, chemase pe registrator... 

După o bătaie sfioasă în uşă, registratorul intră 
îndoindu-se de şale. O figură veştedă, îmbătrânită 
înainte de vreme ; un surâs acru îi încrețea buzele sub- 
țiri pe când îşi încheia nasturii jachetei. 

Făcuse de sigur vreo greşeală, ceva, la înregistrare, 
căci prefectul se încruntase privind hârtia ce o ţinea 
în mână. 

— Ţi-am spus, domnule, să-ți bagi minţile în cap... 
uită-te la număr... asta e pentru a treizecea oară... 

— Nu sunt eu vinovat, am spus lui d-nu șef ca... — 
dar prefectul îi taie scurt vorba : 

— Am terminat !... — şi după ce îi aruncă hârtia 
jos, făcu spre ușă cu mâna un semn hotăritor şi stă- 
pânit. 

— Ştiam că-i o secătură, nu-i spuneam eu lui Vasi- - 
lescu, când mă plictisea la alegeri cu protejaţii lui A 
— şi prefectul, parcă simțind nevoia de a se expiica, 
se întoarse către Corbu: 

— E groaznic, monşer !... sunt sătul până în gât de 
politică... De când crezi că lupt să scot politica din 
administrație, în judeţul meu... uite, citeşte ici: — şi 
el arătă mândru spre uşă. 

Numai atunci Corbu văzu, lipit pe sticlă, un aviz pe 
care nu-l observase la intrare. Prefectul ceti rar şi 
apăsat: 

AVIS 
Funcţionarilor din acest serviciu le este absolut interzis de a 
recurge la intervenţii exterioare, meritele lor proprii şi interesele 
serviciului fiind, singure, bazele aprecierii şefilor lor. Orice fel 
de intervenţii în acest fel constituesc o notă rea pentru funcţio- 
narul respectiv. 


— E! Nu-i clar? 'spune ?... ei bine, te desperează 
uneori, pe onoarea mea! — și prefectul se ridică din 
fotoliul în care şezuse înfundat. După ce-și agăţă d 
getele în răscroiala jiletcei, subțioară, scoțând pieptul 
înainte, bombat, făcu vreo câţiva paşi largi în lungul 
camerei. Lângă fereastră, în dreptul lui Corbu, se opri: 

— He!... nu-ţi închipui, monşer — începu prefectul 
dându-și capul pe spate și privind pe geam afară — 
“nu ştii cât am avut de !uptat aci! Aveam adversari. 
tari, politiciani vechi... acum pot zice că sunt aproape. 
stăpân pe situaţie... Dar, nu ai spus încă afacerea pen-. 
tru care ai venit. E. 

— Sunt nişte veterani care vin din Dobrogea... —. 
şi Corbu îi lămuri cazu!, înşirând toată istoria pe care. 
o mai repetase încă de câteva ori în ziua aceea. 

— Chestiunea e mult mai dificilă decât ţi-a: închi-. 
pui. Nu pricep dece nu rămân oamenii ăştia în Do- 
brogea. Guvernul face sacrificii co!osale pentru dân-. 
șii; şi ei nu vor să stea acolo. E de speriat, frate, câte 


D . 


trebue să ascundem defectele. E 

— Bine, dar nenorociții ăştia nu vezi că sunt victi- 
mele administraţiei ? se încercă să spuie Petre Corbu. 
Prefectul însă îi taie vorba. 


pretenţiile, apoi nu știu, zău, unde am ajunge. Nu, 
nu, cu sentimentalism nu se poate face administraţie. 
rioasă. Ministerul dă ordine severe pentru a înlesni 
mutarea şi stabilirea veteranilor în Dobrogea, şi eu 
să fac contrariul, să mă apuc să-i transport din Do- 
brogea înapoi, la locul lor !... Nu vezi că-i absoiut im: 
posibil ? E absurd, monșer !... Ce-ar zice prefectul de 
Constanţa, care îmi dă telegramă să-i trimit înapoi ?.. 
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— Ei bine, dar ce-i de făcut? O să-i lăsaţi aşa să 
moară de foame ? — şi Petre Corbu se sculă enervat 
de pe scaun. 

— Dar până acum dece nau murit? Lasă-i, cum au 
“mers până aici, merg și de-acum încolo. Nu le purta 
grija. Mai întâi, că nici nu sunt oameni din județul 
meu, ce o să mă amestec eu în atribuţiile altora? Mă 
rog, dacă ţii numaidecât, o să dau ordin polițaiului ca 
să-ți dea concurs pentru o listă de subscripţie. Dar 
cred că cel mai bun lucru ar fi-să-i îndemni să se 
întoarcă înapoi. Dacă nu vor, atâta pagubă. Las'că 
nici nu avem bilete de drum, dar şi dacă aș avea, îţi 
spun sincer că nu le-aș da, pentrucă aş lucra contra 
convingerilor mele. 

Și prefectul începu a-și desfăşura o întreagă teorie 


asupra colonizării Dobrogei după sistemul din anti-" 


chitate al Romanilor ; asupra drepturilor şi naționali- 
tăților din această provincie, adevărat mozaic de rase; 
trecând apoi la mica și la marea proprietate, cultura 
intensivă şi extensivă, pentru a sfârşi tot cu chestia 
raselor — partea sa favorită, ca fost profesor de geo- 
grafie, pe care o predase după noile metode. 

Inspectorul comunal, care regula dosarele la birou, 
își ridicase capul, privindu-și cu admiraţie șeful. Iar 
Corbu, care la început ascultase şi el, la urmă își 
pierdu răbdarea ; sta privind nedumerit la bustul! lui 
Costache Rosetti, care părea că şi-a întors capul ca să 
vadă mai bine şi el pe prefect. 

Statuia aceasta de teracotă îţi făcea, la prima ve- 
dere, o impresie stranie; cercetată mai de aproape, 
găseai pricina: fusese stricată şi i se lipise gâtul 
strâmb. 

„După ce să lămuri şi asupra privirii lui Costache 
Rosetti, Corbu se găti să plece, iar preiectul înfier- 
bântat izbi cu pumnul în soneria de pe birou: 
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„posibil ; nici lui frate-meu nu-i girez, pe onoarea mea. 


“gur... se pipăia prin buzunare necăjit că nu găseşte 
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— Alecule, dă-mi pardesiul ! 
Când a ajuns Corbu la liceu, nu mai erau decât 
directorul și încă doi profesori. 
— Salutare, Corbule, dap parcă nai curs azi, cei 
cauţi pe aici > | 
— Venisem pentru leafă. “Am mare nevoie de parale. 
— He... tocmai peste şase zile încasez mandatul. 
Și după câteva momente de șovăire, Corbu se ho- 
tărî să încerce : p 
— Mi-ai face un mare serviciu, dacă ai voi să-mi. 
girezi o poliţă. D 
— A! îmi pare rău, dragă, că nu mă cunoşti; apoi. 
nu știi că eu din principiu nu dau giruri? In viața. 
mea n'am iscălit o poliţă. Imi pare rău, dar mi-i im-. 


Dar uite Tuduriu se ocupă cu daraveri de astea. 

Sache Tuduriu, profesorul de matematici, era un 
om scurt, gras și roșu, care gâfâia întruna de oste-. 
neală, căci era în adevăr foarte activ. Avea atâtea ocu- 
paţii, încât umbla toată ziua cu una din trăsurile pri- 
măriei, care-l aștepta la poartă până îşi făcea ora de 
clasă. Pe lângă slujba școalei, mai era şi consilier co- 
munal, director la o casă de economie şi ajutor, mem- 
bru în consiliul de administraţie al băcăniei coopera- 
tive, şi cultiva sistematic o vie din apropiere, pentru 
care primise medalia de aur la expoziția jubiliară, căci 
prezentase cea mai frumoasă varietate de struguri din 
judeţ. 

Tuduriu îl trase pe Corbu deoparte lângă fereastră. 
Şi pe când îi vorbea încet, asigurându-l că va cerceta 
e]... să-i facă un bine... ştie el undeva într'un loc s 


ceeace caută. De obicei avea asupra lui câte o e ă 


şi Vioijezilor le găsea el bani, pentru alţii străini nici- 
odată nu putuse să facă rost de împrumuturi. 

— Uite... trece și d. prefect Arivescu — zise râ- 
zând Aurel Stamatin, profesorul de franceză, care se 
oglindea în geamul celei!alte ferestre, răsucindu- -Şi fi- 
rele unei bărbuţe blonde frizate. 

— Păcat că nu l-aţi văzut ce poză avea în trăsură, 
e tipul clasic de arivist, parole d'honneur. 

Stamatin, care avea conducerea ziarului opoziţiei 
din localitate, îşi făcea o plăcere necăjind pe director 
pe tema aceasta. 

— Stroescu ! izbucni directorul, Stroescu! orice 
mi-ați spune d-voastră, e un om de resort; şi-a pus în 
joc toate mijloacele ca să ajungă acolo unde râvnește 
oricare. El ia triumfat în viață, a învins, a dovedit că 
e mai tare decât noi toţi în lupta pentru trai... Ce-mi 
vorbiți mie de scrupule, cinste, morală... moituri de 
idealiști impotenţi !... Până când, mă rog, cutare loc 
în conducerea statului să-l ocupe vreun ciocoi bogat 
sau un imbecil cu pretenții, şi nu un om de “valoare, cu 
talent și calități reale. Tocmai pentrdică Stroescu s'a 
ridicat de jos, cu drept cuvânt i se poate spune că e 
fiul meritelor sale. Ce!... țara nare nevoie de talente 
tinere şi viguroase ? De unde vrei să le ia, dacă nu 
de jos din popor ?... 

Și pe tema aceasta urmau discuții înfierbântate, 
nesfârşite, în cancelaria liceului, se profesori, care 
de multe ori aduceau ca martori umbrele lui Darwin, 
Nietzsche şi ale altor răposați cugetători, pentru a 
sprijini, cu teoriile lor, unele păreri care se desfășurau 
ceasuri întregi, chiar după sunarea clopotului de in- 
trare în clasă. 


De două ceasuri Petre Corbu se frământă pe scaun 
i is a putea prinde un moment de-hotărire. A băut 


FA 
două cafele şi a fumat vreo şease țigări. Venise la ca 
feneaua din centru — la clubul lui Tiliucă cum îi 
spuneau orăşenii — pentru a vorbi polițaiului. El ar 
putea găsi vreun adăpost și hrană veteranilor di 
port ; sau, în tot cazul, ar aduna câţiva lei printr'o 
listă de subscripţie. 

Sala geme de lume, de fum și de zgomot. Strigăte 
în gura mare, ciocnituri de bile şi tacuri de bilearde, 
izbirea pietrelor de domino pe marmora meselor, ros- 


sfârşit şi monoton al celor două lămpi mari — sistem 
modern — care sfârâie întocmai ca două oale de fa- 
sole grasă puse la fiert. A 

Singur, dela masa lui din colţ, Petre Corbu urmă: 


doi necunoscuți la masa din față. E, 

Din când în când capul acela chel, rotund şi lustruit, 
dispare învăluit în norii de fum de tutun. Și când 
fumul subțiat se risipeşte, îi apare iarăş deslușit fi 


gite o păreche strașnică de musteţi sure și afumate 
Șeful pare a fi un jucător foarte calculat;  cugetă 
adânc în fața problemelor jocului, strânge crunt din 
sprâncene la fiecare carte aruncată pe masă. 
a recăpăta puteri nouă, soarbe setos dintr'o veche ţi: 
garetă cu un capăt de chilibar cât nuca de mare 
„0 giuvaeră foarte antică, suvenir de când cu anche: 
tarea crimei grecilor din port“, le spunea el celor ca: 


tichități. 

Petre Corbu nu îndrăznește să întrerupă jocul, — 
are să aştepte, îşi zicea el în gând, momentul potrivit 
când s'o termina partida și s'o face cărţile din nou. 
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“are să-i explice cazul, aşa ca să-l miște să-l facă să 
“se intereseze... şi mai la urmă e chiar dator, în slujba 
lui, să se îngrijească de soarta acestor nenorociţi... e 
cel mai în măsură să meargă cu lista, cunoaşte pe toţi 
din sală... ce Dumnezeu ! tot trebue să se strângă ceva 
dintr'atâta lume... un pic de inimă numai şi... oricum 
nu poţi lăsa niciun câne să piară de foame afară în 
ploaie. Ş 

Hotărit, cere o foaie:de hârtie și scrie cu litere mari: 
„Listă de subscripţie pentru ajutorul celor trei familii 
de veterani care mor de foame în portul nostru“. Nu- 
mărul curent, numele și pronumele, suma subscrisă. 

Afară toarnă cu găleata. De câte ori se deschide uşa, 
apare câte-o umbrelă leoarcă de ploaie ; din întunericul 
de afară, o suflare rece de vânt străbate făcând să 
tremure flacăra lămpilor, de pare că se clatină întregul 
cuprins al cafenelei. 

„_ Petre Corbu începu să se neliniştească ; şi-a pierdut 
răbdarea așteptând. 

Atâta vreme de când amână și nu e în stare să gă- 
„sească un moment hotăritor de voință. De necaz în- 
cepe a se judeca mustrându-se de slăbiciunea asta re- 
voltătoare. : 

De ce atâta sfială?... Ce are de riscat ?... Parcă cere 
pomană pentru el ? E chiar o faptă frumoasă a contri- 
bui la o facere de bine. Oricum ar fi mulțimea asta, 
dar în simţirea fiecărui om există o coardă care vi- 
brează de mulțumire când ştie că a făcut faptă 
bună. Și Petre Corbu își freacă tâmplele necăjit; îl 
doare capul, a fumat, se vede, prea mult. E aşa de 
acru şi necăcios aerul acesta cald din cafenea... Prin 
nourașii de fum albăstrui, care plutesc într'o încolă- 
cire moale şi leneșă, abia se zăreşte ceasornicul din 
părete purtându-și în cadență limba lui neobosită. 

O siorțare eroică ; se sculă hotărît în picioare; dar 
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tocmai în acelaş moment îi trece pe dinainte un tânăr 
elegant, care se opreşte drept la masa polițaiului. 
E Traenică, gref'erul tribunalului, sau arbitrul ele- 
ganţei, cum îi spun prietenii ! 
„Fir'ar a! dracu.ui de secătură pomădată, acum şi-a 
găsit şi el să vie ?* borborosi cu necaz Petre Corbu, 
trântindu-se din nou pe scaun. Grefierul însă avea 
gând de stat ; de obicei el nu juca, dar îi plăcea grozav : 
să privească. După ce-şi atârnă,în cuier cu multă grijă 
pardesiu! cenuşiu vă:gat, mlădiindu- și talia, se aşeză 
pe scaun, îşi scoase mănuşile gris-perle, instalându-se 
deabinelea !a masă. 
Petre Corbu, amărit, ca să-și mai liniştească ne- 
cazul, ia o revistă de pe masa vecină. Un număr vechi 
din Illustration. Gravuri cu scene din revoluţia ru- 
sească : „Foametea în Rusia de sud“, „Vânzarea copii- 
lor“. Se văd țărani zdrențuiţi, figuri sălbatice cu părul 
vâlvoi, cu bărbile mari încâlcite... femei slabe cu pri: 
viri rătăcite, cu plete în vânt, îşi târâe copiii, goi şi 
diformi, ducându-i la vânzare, pentru o bucată de 
pâine. 
li fac rău atâtea grozăvii. Intoarce foaia: „Popa 
Gapon şi turburările din Petersburg“. 
O mare de capete în clocotul nebunei răzvrătiri. Mii 
de brațe ridicate ameninţător, strângând cu degetele 
încleştate pietrele scoase din pavajul străzii... în fund 
un escadron de Cazaci crunţi, aplecaţi pe cai, șerpuind 
cnuturile în aer, se reped la şarjă în zidul omenesc al 
mulţimii turbate. 
Infiorat, Petre Corbu închise revista şi o aruncă pe 
scaunul de alături. 
 Ridicându-şi capul dă cu ochii de afişul care se le- 
găna atârnat la globul lămpii. Cu litere mari, pe hâr- 
tie roşie, se anunța splendidul Bal al Societăţii Func- 
ționarilor Români. In colţuri, scris oblic cu litere de o 
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“tit pă : Regina Balului. Regina Balului; Un cavaler 
2 lei; O damă 3 lei... 

Și secătura aceea care nu mai pleacă dela masa po- 
liţaiului !... Visător, pe altă lume dus, arbitrul elegan- 
'ței, cu privirea pierdută în vag, îşi freacă între două 
degete cârligele  mustăcioarelor şi vița de păr  lins 
ce-i cade pe frunte drept la mijloc. 

„Ce lume fericit de stupidă !“ îşi. zice Petre Corbu, 
şi pe când î își scotea ceasorn: icul din buzunar, i se pare 
că trebue să se corije: „ce lume stupid de fericită 1“ 
Se uită și la pendula din perete: 9 ore fără cinci mi- 
nute. Și el care încă n'a reușit să facă nimica... E te- 
ribil să nu fii capabil nici de atâta acțiune. Inseamnă 
că nu are niciun pic de voinţă... Când va bate ora 9 
punct, se va scula dela masă și va da lista poliţaiului. 

Cu ochii ţintă înainte, pe când număra bătăile ceasu- 
lui îşi stăpâneşte bătăile inimii ce i se par de două ori 
mai dese. La ultima lovitură se scoală hotărît, şi pe 
când îşi pregăteşte lista, zărește în fund spre uşă, pe 
comisarul cel tânăr din port, care îşi scutură pelerina 
de ploaie. Fără a-l slăbi din ochi, îi aţine calea zâm- 
bindu-i bucuros. Simte bine că e un sprijin tare de care 
trebue să s'apuce. 

— A!... salut, domnule Corbu !... Ce făcuşi cu pro- 
tejații dumitale din port ? Ai fost la prefect ? 

— Da, însă n'a vrut să le dea bilete de drum. - 

— Dar primarul ! Dar cu lista de supscripție ? 

— Nici el n'a voit să le dea niciun ajutor. Lista toc- 
mai acum voiam să o dau d-lui poliţai. 

— Ha l eram sigur, m'așteptam eu la asta din partea 
dumnealor. Daţi lista încoa, trebue să scoatem ceva 
dela atâta lume. 

Și comisarul se duse întins la masa polițaiului. Fără 
a- ŞI ridica ochii de pe cărţile de joc ascultă toată po- 


vestirea cazului până ce deodată. d. polițai exploa 
E __ adresându-se celor doi jucători : : 
i — E teribil, domnule, pe onoarea mea, cu filfizonii 
i ăştia, care au intrat în poliţie 1... ce-mi umblă mereu 
dumnealor cu fraviate de astea! — traviată numea 
d. poliţai orice fapt pe care-l considera prea modern. 
Petre Corbu urmă maşinaliceşte pe comisar, care î 
„_- tindea lista la mese, spunând în gura mare: 
| — Pentru nişte veterani, care mor de foame în port, 
domnilor ! 

— Ei, asta-mi place, iar cu liste ciupitoare!... nu. 
se mai sfârşesc pomenile astea, domnule ? zise indignat 
şeful poştei. 

— E rușine, monşer, să umblaţi cu cerșitul, adăugă 
furios un altul. 
„_— Cu veteranii ăștia a ajuns o adevărată halima. 
Nu te mai poţi întoarce de răul lor; pe toate drumu- 
rile îi întâlneşti ! Atâtea ploaia e scandalos, pe onoa- 
rea mea !.. 

— Nu sunt ei de vină : statul care i-a învăţat cu nă- . 
rav. Când spuneam eu să nu le împartă porumb astă 
iarnă, că-i învaţă rău, nu voia nimeni să m'asculte, zise 
un bătrân respectabil, fost membru în consiliul jude- 
țean. 

Unii se făceau că nu aud, îşi găseau de lucru şi se 
arătau din ce în ce mai adânciţi în socotelile jocului. 
Alţii se iscăleau cu îngrijire pe listă, şi, în schimbul 
gologanilor pe care îi numărau, se simțeau în drept 
a face câte o morală bine simțită. A 

— Foarte rău că nu stau în Dobrogea... Statul face 
sacrificii, ţara noastră are nevoie de o populaţie ro- 
mânească viguroasă acolo, în mijlocul străinismului. 

— Sunt nărăviţi, domnule. Nu trebue încurajați... 
de atâtea ori am zis şi zic că cea mai mare crimă este 
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încuraja în asemenea ocaziuni de astea. 
oc să, muncească într'un mod sărac şi curat, dum- 
nealor îmi umblă după căpătat ca şi calicii. ă 

— Dar i-aţi văzut ? Mor de foame în ploaie, dom- 
nule, cu femei și copii — se încearcă să spuie comi- 
sarul. 

Vreo câteva voci deodată s'amestecară strigând: 

— Nu moare nimeni de foame în ţara românească... 
muncă, domnilor! muncă! în străinătate cum trăesc 
oamenii ? — sfârși convingător rentierul Dănilă Ză- 
logeanu, veneratul preşedinte onorific al societăţii 
pentru protecţia animalelor din localitate. 

Arbitrul eleganţei, care se. sculase îndată ce văzu pe 
comisar venind cu lista la masa polițaiului, izbuti.să 
se strecoare printr'o manevră iscusită, aşa că nu se 
mai întâlni cu lista fatală. Căpitanul Lulea, un bătrân 
pensionar, îşi făcea ca de obicei, somnul de după 
masă la cafenea ținând sub cot jurnalul Timpul, spre 
necazul celor care voiau să-l cetească. 

— Dece n'o îi dormind omul ăsta acasă ? întreba 
adesea câte unul. 

— Ca să ţină pe loc sub mâna lui Fi npul cât mai 
are de trăit, — răspundea altul, încântat de înţepă- 
tura spiritului, ce trebuia să usture pe bătrânul căpi- 
tan, care totuşi sforăia înainte liniştit şi senin. 

Uşurel, ca să nu-l sperie, comisarul îl trezi din 
somn. 

— Domnule căpitan, vă rog pentru nişte veterani, 
ştiu că d-voastră sunteţi un om... care... - 

Şi căpitanul, după ce-şi potrivi ochelarii pentru a 
ceti lista dela depărtare de un metru, îşi scoase din 
punga lui de mărgele o patacă de doi lei şi zise tare, 
cu glas răgușşit şi aspru: S 

— Hai, remonţilor, puneţi ici câte un franc ; ruşine 
pentru oștirea de azi să-i lăsaţi pe drumuri pe cei A ) 
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trâni, care au făcut războiul şi au ridicat țar 
Ofiţerilor tineri, strânşi” în jurul biliardului, li era. d 
şine să nu se înşire şi ei pe listă, dar mai toți se jurau 
că nu mai au parale. 
— Dacă vine acum înainte de soldă! Punem nu. 
câte un leu, dar şi câte zece tigri, când vom lua solda. 
S'a hotărît ca să puie pentru toţi remonțţii căpitanul 
și să-i încaseze pe urmă la 20 ale lunei. ş 
Doi greci şi un evreu de lângă masa căpitanului au 
pus câte jumătate franc, iar Tauc, turcul cu chiristi- 
gia din port, scoțând din brâu o pungă de ibrişim 
roşu, numără tacticos un leu și treizeci în gologani 
de câte zece bani. Apoi, înşirând pe două linii niște 
cârlige strâmbe, îşi puse pe listă cu sfințenie iscăli- 
tura lui ă la turca. 
— Este greu tare asta nume, bre, scris a la franca, 
— sfârşi el oarecum ruşinat. 
După ce se depărtă comisarul cu lista, Tauc zise în 
gura mare ca să audă şi ofițerii dela biliard: 
— Asta mare rușine vine la obraz, bre... om sărac 
este asta veteran... el fost așchir ama bre!... 
Când a ajuns cu lista la masa cea mare din fund, 
jucătorii erau înfierbântaţi la culme. Da un banc mon- 
stru domnu Tase Ostroveanu, un arendaş din județ — 
om bogat şi sărbătorit de toată lumea cafenelei, căci 
el însuflețea jocul de câte ori se repezea dela moşie 
cu afaceri prin oraş. 
— Domnilor, niște veterani care mor... Dar înainte 
de a termina vorba, treizeci de glasuri isbucniră de 
odată în furie aprinsă — câștigase bancul și pierduse 
ponţii : 
— Ce te vâri, domnule, aci, să ne strici jocul | 
— De pomeni ne arde acuma ? 
— De unde dracu aţi mai ieşit cu sfănţuiala asta ? 
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beţii |... 

— E teribil, pe onoarea mea, cu obiceiul ăsta orien- 
tal... e o mizerie care numai la noi o poţi vedea. 

— Zi-i țara românească şi pace! 

— In altă parte se cere la uşa bisericii, la pod, dar 
nicăieri nu se permite aşa ceva într'un club civilizat. 

După ce s'a mai potolit zgomotul infernal pe care-l 
ridicase indignarea şi revolta generală, Lică Tiberian, 
care făcea pe crupierul, aruncând și culegând banii 
co ușurință uimitoare, zise cu un ton dramatic și plin 
de duioşie: 

— Nu-i aşa, coane Tase, că'n ţara românească nu 
moare nimeni de foame ? Dar vai! câţi nor fi murind 
de sete !... Max... două halbe aci la conu Tase. 

Și jocul urmă în hazul tuturora. 

Corbu rămase câteva minute lângă ușă, căutând în 
jurul lui la toată lumea aceea care foia în cuprinsul 
cafenelei. Dar simţi că nu se mai poate stăpâni ; sân- 
gele i se suise în obraji, îi vâjâiau urechile ; și, fără 
a-şi da samă, strângea cu degetele încleştate speteaza 

„unui scaun. Scuipă în jos răstit şi ieşi trântind uşă 
după dânsul. 

Afară începu să soarbă cu lăcomie aerul rece care-i 
umfla pieptul ; aer, avea nevoie de mult aer ca să nu 
se înăbuşe. Simţea o trebuinţă de a se judeca, de a se 
lămuri, vorbind cu sine însuși fără milă, fără slăbi- 
ciune. 

„„Ce ridicul ! ce naiv !... să nu cunoști lumea în care 
te învârteşti... asta-i lumea din care faci tu parte... 
mai este o lume, dar aceea e departe, afară, necunos- 
cută... Desigur, sunt două lumi aparte. 

Nu-i venea să se întoarcă acasă. O trebuință de a 
rătăci îl împingea înainte. După ce ocoli câteva străzi 
fără de ţintă, mergând grăbit, alunecând la fiecare 
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pas prin noroiul cleios, se pomeni, fără să ştie, iarăş 
pe drumul dinspre port. Ploaia încetase. O ceaţă deasă 
ca fumul se lăsa în jos greoaie, apăsătoare, pe stra- 
dele pustii, întunecate. Portul era gol. Lucrul încetase 
de mult şi în noaptea asta neagră şi ploioasă nu se . 
vedea ţipenie de om. Era o umezeală rece, care pă- 
trundea până la oase şi un aer încărcat, înăbuşit de 
mirosul greu şi acru de canale, dela butoaiele cu peşte 
sărat și dela nişte porumb stricat, aprins într'un șlep 
„din port. 

După ce trecu peste câteva rânduri de şine, strecu- 
rându-se printre vagoanele cu cereale, se opri pe cheiul 
vechi de piatră. O umbră mare îi închidea drumul; 
se apropiă cu grijă — recunoscu o movilă de saci cu 
grâu pregătiți pentru încărcarea de a doua zi. 

Un surâs amar îi încreţi buzele și nu putu să-şi 
stăpânească un gând care îi venise în minte fără să 
știe cum : grâu... pâinea noastră cea de toate zilele... 
“să mori de foame lângă sacii cu grâu... ce crudă iro- 
nie... Dar unde s'o fi băgat ai? — se întreba Petre 
Corbu, căutând în jurul lui prin întuneric, pentru 
a-și da seamă de locul în care se găsea. Nicăeri nuse 
simţea nici o mişcare. Felinarele, abia licărind, ca nişte 
pete roşii, se înşirau în lungul digului, departe. Târ- 
ziu recunoscu un rând de magazii... pe aci desigur 
trebue să fie îngrămădiţi... s'or fi adăpostit de ploaie. 

Și dacă i-ar vedea, ce-ar putea să le spuie?... 

Desigur că ei l-au aşteptat toată ziua... Ce ruşine ar 
simţi dacă ar da ochii cu dânşii... Nu, nici nu trebue 
să-l vadă până mâne, când o putea să-i ajute într'un 
fel. 

Și deodată, un fluier ascuţit, prelung ca un strigăt 
plângător, venind dinspre apă, - îl făcu să tresară o 
clipă. Era desigur vreun vapor care plutea prin ceaţă. 
Surprins, se întoarse şi se opri pe marginea cheiului. 
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„necat pe toată întinderea fără de capăt. Numai jos, la 
picioarele lui, apa neagră, lucioasă, se vedea fierbând 
răscolit în valuri. Pe când se chinuia cu ochii ațin- 


tiți ca să străbată noaptea, îi sfâşiă iarăşi auzul un 
fluier lung şi repetat, care vibra ca o chemate de ajutor - 


parcă, din ce în ce mai tare. Cu încetul, se desluşi o 
umbră neagră, care creştea prin ceaţă, şi coada-i 
uriaşă „părea că se târeşte în urma ei pe apă. Și de- 
odată îi apăru un ochi viu de lumină roşind prin în- 
tuneric. 

Era un remorcher cu patru șlepuri care forfotea pe 
dibuite tăindu-şi cu frică drumul prin ceața şi noap- 
tea întunecoasă. 

Corbu se întoarse iar printre magazii, ar fi voit să-i 
vadă numai, dacă mai sunt acolo. 

La spatele unei clădiri se desprindeau în forme ciu- 
date umbrele carelor cu toată încărcătura lor. Câteva 
pete se zăreau albind printre carele înşirate la rând, 
— erau boii dejugap, care rumegau ghemuiți de îrig 
şi umezeală. 

Ca să nu fie simţit, el păşea încet în vâriul picioa- 
relor, ținându-şi răsuflarea. Acolo jos, pe pământul 
ud, în noroi, dormeau oameni şi vite grămadă la un 
loc, Se auzeau sforăituri adânci, răgușite ; un oitat 
prelung ; din grămada de jos venea un scâncet slab 
de copil și parcă cineva gemea încet, înăbuşit... 

Deodată izbucni fără de veste un lătrat furios şi se 
ivi la doi paşi capul unui câne, lăţos, sbârlit, cu ochii 
scăpărând printre roțile unui car, de unde se afla 
legat. 

„— Cine-i acolo, mă ?... 

_— Ia sai, mă, Neculai, că pe aci la oraş sunt mulţi 
pârlaci | — se auzi un glas răguşit de sub un car. 
ai Pgire Corbu tresărind de spaimă și de ruşine, se 


$a îs Dunăre nu se putea zări nimic din haosul întu- 


depărtă în fugă. La marginea cheului se opri. De pe 
apă, de. departe, venea un scârţiit jalnic sfredelindu-i 
chinuitor auzul, — cârma vreunui vas, învârtindu-se 
în ţâţâni se văita bătută de valuri. 
Incepuse,a sufla un vânt rece dinspre apă, şi pică- 
turi mari de ploaie șfichiuiau prin aer. | 
ȘI el, cu nervii ațâțaţi, înfierbântat îşi săltă pălăria, ă 
ca să-și răcorească fruntea înnecată de sudoare. O su- 
îlare repede de vânt îi smuci pălăria înainte ca el so 
poată apuca. Se repezi după dânsa cătând s'o reţie în 
rostogolirea ei dealungul cheului prin noroi. Dar vân- 
tul o mâna de-adura cu atâta repegiune, că n'a fost 
chip s'o prindă până la capăt, când s'a oprit privind-o 
cum. se duce plutind pe faţa apei. : 
Jos, înaintea lui, la capătul cheului valurile ge 
meau de mânie, învârtite în loc, după ce izbeau furi- 
oase în colțul de piatră care li-se împotrivea cu îndă- 
rătnicie în drumul lor la vale. | 
Un fior de groază îi săgetă prin trup şi-l cutremură 
silindu-l să plece de-acolo de pe cheu. Și-atunci o 
teamă copilărească îl cuprinse, teamă neînțeleasă şi 
cumplită, care îi îngheță suflarea. O luă la fugă pier- 
dut și în neştire, așa de-a-dreptul, prin noroi şi apă, p 
năuc, gonit parcă de cineva din urmă. De câteva ori. 
se 'mpiedecă de şinele drumului de fier în fuga lui me- 
bună prin întunericul nopţii, prin ploaia care-i curgea 
pe capul gol, înfiorându-l din creştet până la tălpi. 
Departe, după ce ieși din port, se opri reculegân- 
du-se... Ce copilărie, — îi era frică să nu întâlnească 
pe cineva care să-l vadă în halul în care se găsea. 
Stradele erau pustii. E 
Huruitul unui șir de trăsuri răsuna, făcând să zbâr- 
nie ferestrele caselor. Trăsurile intrau în curtea prefec- 


prin ploaie. 

De undeva, de departe, se auzea un câne lătrând 
îndârjit, cu dușmănie, prin negura acelei nopţi urâte 
şi întunecoase. 


Li 

Corbu, când a ajuns acasă, era ud până la piele. 
Suia scara pe din dos, când îi ieși înainte servitoarea... 

— Vai de mine, conaşule, începu uimită mama Mar- 
ghioala, d'apoi pe unde v'ați băgat? Staţi să vă aduc 
papucii, că prăpădiţi covoarele cu noroiul ista. 

— Lasă că nu-i nevoie, — și Corbu intră înăuntru ; 
se așeză pe un scaun și începu să-și pipăie părul ud 
cu batista. 

Pe uşa deschisă, din camera de-alături, se repezi în 
fugă un copilaş ca de vreo cinci ani, grăsuţ şi roşu, 
venea numai în cămaşa de noapte, lipăind cu picioa- 
rele goale. 

— Ce, nu te-ai culcat încă, Sorică? — și Corbu îl 
luă pe genunchi, mângâindu-i părul creţ, inelat. Sim: 
țea nevoie de a-l avea aproape, de a-l strânge la piept. 

— Da' dece n'ai mai venit, tată? 

— Am avut treabă în oraş. Dar tu, ai fost cuminte ? 
Ce ai făcut toată ziua ? 

— Nu, n'am plâns de loc, da' eu credeam că şi mata 
ai plecat cu mama. Să vezi, fără ca să fiu vinovat, 
mama Marghioala m'a făcut că sunt ţăran ; a spus că 
numai băieții de ţăran umblă desculți, boierii umblă 
cu pantofii prin casă. Ş'apoi, dacă am umblat așa, 
sunt țăran ?... 

— Da sigur... dacă umbli așa, — murmură Corbu, 
ducând în braţe pe copil până la pat. 

— Hai... culcă-te... şi lui tata i-i somn. 

După ce făcu vreo câțiva pași nesiguri prin casă, 
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seală. Voia să adoarmă, să uite totul, să scape de gân 
durile negre care-l chinuise - în ziua aceea. Dar som= 
nul nu venea să-l prindă. Gazeta pe care o citea în 
fiecare seară, acum o aruncase chiar dela primul rând. 
Ce scârbă îi era de aceiaşi comedie proastă, care se. 
repeta pe aceleaşi coloane zilnic, mereu cu titluri mari 
aşa de strigătoare: „Triumiul opoziţiei“ !... „Glasul. 
poporului !...* Câţi vicleni ? şi câți naivi 2... Nu, nare. 
să mai citească gazeta... o lună, două... câteva zile la 
început e mai greu, ca și când te laşi de un obicei, pe 
urmă e uşor... nu ai nimic de pierdut. 

Ca să mai uite, luă să răsfoiască o carte de-a lui 
Tolstoi, Desmeticiţi- vă, — ultima scriere din timpi 
războiului ruso- japonez. 

Rândurile îi jucau sub ochi ; şi fără a-și da samă, 
îi căzu cartea din mână. Cătând printre gene, cu ochii 
în tavan, în lumina slabă ce tremura de para lumâ- 
nării, se desprindea din ce în ce mai clar chipul acela 
de bătrân cu barbă albă, răsfirată peste cămașa de 
pânză groasă ţărănească. Ce sfântă şi măreaţă figură. 
de apostol, rămas parcă din alte vremuri, ca să propo- 
văduiască pacea, făcându-şi din dragostea către. 
aproapele cel mai înalt scop al vieţii sale. 

Dar e târziu şi ar voi s'adoarmă odată. Așa-i de 
obosit, că-i pare peste putință de greu să sufle în lu- 
mânare.: Abia îşi urneşte mâna, turtind cu cartea 
mucul lumânării care se stinge înnăbuşit. 3 

Cu cât se chinueşte să ţie ochii închiși, cu atât i se 
luminează în minte oglinda trecutului uitat. Vedenii, 
culori şi chipuri, se perindează unele alungate de al- 
tele, ca 'ntr'un vârtej de joc ameţitor. 

Dece nu poţi să fii stăpân întotdeauna, ca să opreşti 
când vrei morişca asta ce se învârteşte întruna fără 
de voinţa ta? Și'n învârtirea ei, de unde scoate oa 
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imagini prinse odată și reținute în umbră, undeva, ca 
să le treacă numai prin cercul da lumină şi apoi să 
le'ntoarcă iarăși la loc, în întuneric ?... 

„Şi ploaia care nu mai încetează afară. Curg stre- 
şinile întruna c'un zgomot aşa de uniform şi de nesu- 
ferit, că i se pare un siredel ce se învârteşte în urechi, 
adânc până la creier. 

Și parcă cineva îi repetă, prin ropotul de ploaie, cu- 
vintele pe care le auzise deatâtea ori în timpul zilei: 
„Domnilor, sunt nişte veterani care mor de foame în 
port“. 

„Şi-i vede înșirându- -se zgribuliți în iloate: târîn- 
du- -şi opincile în noroi, femeile strângând la piept 
copii slăbănogi, ca să le dea căldură... vitele slăbite 
mugind şi tremurând de foame și udeală..: şi carele 
în drum, cu lucruri grămădite, restul gospodăriei risi- 
pite, puţinul rămas din tot avutul pe care-l mai pot 
duce pribegii în rătăcirea lor. 

E parcă o mână nevăzută care anume îi poartă ve- 
deniile acestea în şir pe dinainte-i. Şi ca să scape 
odată, el se întoarce cu fața la părete, trăgându-și 
plapoma pe cap. 

De teama de-a gândi, voieşte să adoarmă pe loc, 
nimic să nu mai simtă. De câte ori se încearcă să 
fugă, parcă-l întoarce cineva înapoi, un glas care-i 
suflă în ureche mereu, chinuitor: „sunt fraţii tăi... 
Nu-i mai cunoşti 2“ 


Risipite vin amintirile, într'un amestec zbuciumat 
de umbre și lumini. Cu încetul se limpezesc şi se în- 
trupează icoane din trecut, pe care cu ochii închiși le 
vede din ce în ce mai vii! 

„„Un băeţel desculț pe prundul Trotușului, departe, 
se “chinueşte să adune un cârd de gâșiti, ŞI-l frige la 
tălpi pietrișul care arde în arșiţa de amiază... In poarta 
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bisericii un om negricio, tăcut și necăjit, — e tatăl 
lui, stă de vorbă c'un unchiaș care se jelueşte că sa 
uscat pământul, că dacă s'or pierde păpușşoii, ce-o mai. 
mânca la iarnă. Şi parcă se vede prin mulțimea aceea 
care se trăgănează încet pe drum înspre ogoare... pă- 
rintele Ilie în veşmintele de slujbă... tot satul a ieşit 
cu prapuri şi icoane la câmp, să facă rugăciuni... şi 
toți îngenunchiază pe bulgării uscați din arătură... 
cătând toată mulțimea cu ochii în zarea albăstruie a 
cerului de vară, rugând pe Dumnezeu ca să deslege 
ploaia... 

Apoi se revedea în dealul dela Coman, unde şezuse 
zile şi săptămâni întregi, la târlele de vite... Târziu, 
spre asfinţit, când creasta cea mai din fund se rume- 
nea în zare, atunci s'auzeau tălăngile sunând şi înce- 
peau să vie spre bordeie flăcăii şi băieți mai mărunţei 
cu vitele dela păscut. ş 

La focul de găteje uscate care trosneau în bătătură, 
fierbea ceaunul până se strângeau cu toți la mâncare. 
Iși amintea cum s” așezau cu toții roată la pământ î în ju- 4 
rul mesei mici cu trei picioare joase, cum cei bătrâni îşi 
făceau cruce, scoțându-şi căciulile din cap și, muţi, fără | 
a scoate vreo ea rupeau din mămăliga ce aburea pe 
fund și întingsau în strachina c'o zamă roșie spălăcită. 
Saramură de ulei cu mămăligă, — desigur că ş'acum 
cu asta se hrănesc cei care au rămas acolo. Dar dacă - 
rămânea și el în sat, în loc să plece la şcoală la oraş?... 
Desigur că ar fi ca și toţi ceilalți... : 

Și el se chinuia, cu mintea aprinsă, să se vadă aşa 
cum ar fi fost, dacă o întâmplare nu l-ar fi ridicat acolo 
unde se găsea acum. 

C'un fel de plăcere crudă şi îndărătnică, îşi răscolea 
trecutul şi se vedea sub altă înfățișare, căci creierul 
lucra cu iuțeală şi cu putere, înfierbântat de îriguri. 

Se vedea pe drumuri noroioase, îmbrăcat ţărăneşte, 
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zdrenţuit și flămând, dormind pe pământul gol. Şi în- 
desându-şi capul în perna moale de pui, simţea că o 
apăsare greoaie îl înăbuşă ; îşi grămădi pumnii amân- 
doi sub cap, cercând să oprească zvâcnirea sângelui 
sub tâmple. Și din mulţimea care-i trecea pe dinainte, 
i se opri un chip bălan, cu ochii mari albaştri, Mitriţă, 
— băiatul lui Zamfir morarul, tovarășul copilăriei lui. 
Oare ce s”o fi făcut săracul ? Ce ager și priceput era la 
toate, ieşise cel dintâi în şcoala lor din sat... 

In câteva clive i se închegă o întreagă judecată, 
care-l apăsa ca o nedreptate cumplit de strigătoare : 

Pe acelaș drum doi oameni, merg alături, şi la o coti- 
tură se despart; unul pe drumul lui se ridică pășind 
din treaptă în treaptă pe scara lumii în sus, iar celălalt 
rămâne jos, fără a putea vreodată să se înalțe... Şi 
poate cel rămas era cu mult mai bun, căci numai în- 
tâmplarea i-a despărţit odată. Dece atâţia ani n'a mai 
văzut pe nimeni dintre ai lui ? Dece i-a părăsit şi i-a 
uitat cu totul ? Şi toate i se luminau, când le punea în 
faţa unei imagini care i se înfipsese în minte: pomul 
scos din ţărâna lui şi răsădit aiurea. Iși amintea de 
cele dintâi zile, când a intrat în viaţa de oraş, cât de 
străin şi rătăcit era, ce chin până să prindă rădăcini 
în lumea în care se înnălțase. Işi aducea aminte de atâ- 
ţia fii de ţărani, care-şi ascundeau tulpina, şi unii ca- 
re-şi schimbase numele părintesc de-acasă. Intrase 
în altă lume, trecuse în cealaltă tabără şi căuta cu ea 
să se asemene. 

Și el îşi răscolea păcatele făcute. Nu s'a ascuns şi 
el ? nu s'a rugat, nu s'a umilit de atâtea ori în viaţă ? 
Işi amintea de tatăl lui când pentru întâia oară a venit 
la şcoală ca să-l vadă... ce ruşinat era atunci... Dar con- 
ferinţa pe care o ţinuse odată la o serbare naţională: 
„Patriotismul“, lupta pentru moşia  strămoșească..: 
Cum ?... care moșie ?... Dar nu umblau în judecăţi 
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„izbească un picior în oglindă să o sfărâme în țăndări. 


ani întregi pe drumuri ? Și ca o mustrare aspră îi re- 
veni în minte glasul lui bădița Sandu. “3 

Și vorbele care-i treceau prin minte erau așa de 
limpezi, că parcă le-auzea. Deodată i se păru că'n 
mugetul vântului s'aud strigăte omenești, țipete de 
copii, Îluiere ascuţite, un zgomot de mulțime tulburată. 

Işi saţinti auzul. Ploaia bătea așa de tare în gea- 
muri, parcă ploua cu piatră. Buzele îi ardeau de sete, 
îşi simţea capul greu cercuit. Făcu o sforțare şi deschise. 
mari ochii în întuneric. Numai în fund o lumină 
slabă bătea în geamul pe care se scurgeau șiroaiele. 
de ploaie, şi în puterea nopții părea că-i un ochi 
înnecat în lacrimi. Pipăi cu mâna pe măsuţa de lângă. 
pat dar nu găsi cutia cu chibrituri. Iși reculese pu-. 
terile și se sculă ; la primul pas tresări ferindu-se în 
lături, i se păruse că a pus piciorul pe un cojoc, că. 
doarme cineva lungit acolo jos — călcase pe o blană. 
de lup, pe care o avea în loc de covor la picioarele. 
patului. După ce aprinse lumânarea, bău pe neră- 
suilate un pahar cu apă, și se așeză pe un scaun, 
parcă-i era groază să se mai culce în pat. 

Deodată se ridică în picioare, împins de un gând 
care-i îulgeră prin minte. Găsise o scândură de scă- 
pare; se duse întins până în fundul camerei la un dulap. 
mare cu oglindă. Zgâlții uşa de vreo două ori; era 
încuiat — desigur că nevasta uitase să-i dea cheia 
la plecare. Răscoli prin câteva săltare, căută prin toate 
cutiuţile de pe masă fără să poată găsi aceea ce 
căuta. Incepu a se necăji; încercă un smoc de chei 
străine ; nici una nu se potrivea. Se opri din lucru, 
ștergându-şi sudoarea de pe frunte în fața uşii ca 
i se împotrivea; îi era așa de necaz, că-i venea 


Se stăpâni, și luând lumânarea de pe masă, se/apr 
pie, observând de aproape broasca. Cu ajutorul unui 
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cuţit de tăiat foile şi cu o cheie care prindea zăvorul 
pe jumătate, izbuti să deschidă ușa dulapului. 
Incepu să răscolească grăbit printre lucruri ; toc- 
mai în raftul de sus, printre batistele curate păturite 
în teancuri, din care venea un miros de levănţică, 
dădu cu mâna de ceva tare, o carte... un carnet ?... îl 
seoase afară și-l apropie de flacăra lumânărei: era 
libretul casei de economie, scos pe numele copilului. 
De patru ani depunea câţiva lei pe lună economii din 
leafă. Ceti de câteva ori suma totală, şi pe când își 
făcea socoteala cât ar costa drumul și cât ar mai N] 
rămânea de împărţit veteranilor, i se păru că aude un N 
sgomot. “| 
Uşa din odaia de alături era deschisă, cu lumâ- 
narea în mână păși în vâriul picioarelor până la pa- 
tul copilului. Sorin, cu fața în sus, cu mâinile sub V 
cap, se prefăcea că doarme ; printre genele pe care le p 
strângea uşor, se vedeau jucând globurile ochilor. P 
Corbu, fără să-şi dea seama, trase la spate mâna în 
care ţinea libretul pe când se aplecă deasupra pa- ÎL 
tului. iN 
— Nu dormi, Sorică ? N 
— Ba dorm, tăticule, dar dacă mi-i sete ce să fac? N 
îi răspunse copilul, fără să deschidă ochii. 
- Corbu se întoarse și, după ce băgă libretul sub îă 
perină, îi aduse copilului un pahar de apă. 
— Haide, liniștește-te, dormi odată, că-i târziu. i 
— laca dorm, — și copilul strângea pleoapele ID 
ochilor cât putea mai tare. Aj 
Intors în camera lui. Corbu puse lumânarea pe fe- i 
reastră şi se așeză iarăși pe scaun, lăsându-şi capul 2% 
greu între mâini. Il chinuia un gând de grijă şi mus- 
trare. Oare l-o fi văzut copilul, când se lupta ca să 
deschidă ușa dulapului ? Desigur, — a făcut atâta = 
sgomot cu cheile ?... Ce s'o fi petrecut în mintea lui 
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de copil ? ...De unde poate el să priceapă 2... Dar ne- 
vasta ?... Ce o să-i spuie Marioarei, când o vedea că 
i-a luat livretul ?... Oare o să-l înțeleagă ea ?... Şi Pe- 
tre Corbu rămase până târziu aşa în prada gânduri- 
lor, privind flacăra lumânării ce pâlpăia bătută da 
vânt strecurat prin crăpăturile ferestrei. ră 
Din vijelia deslănțuită afară, suflări răpezi intrau 
> din când în când, gemând cu răutate, — și para lu- 
„ -mânării se zbătea tremurând, atinsă parcă de o'aripă 
e nevăzută, se întindea clipind, din ce în ce mai mică... 
4 până se potolea vârtejul acela răutăcios, care bătea 
ic: ARRASUIMBIUTI., e e Sta e ua a 


- Bucureşti 10 Februarie 1909. î 


N. (Din Datorii uitate, ed. III). 
A, 


BĂDIŢA GÂLCĂ 


| 
| 
i 
| 
| 
. 
: 
i 
| 
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Cum se preface omul cu vremea... nici n'ai crede; 
ca ieri parc'ar fi fost când pentru întâiaşi dată ma 
dus bunicul la târgul din Cuzăni. Când s'a oprit că- 
ruța în bătătura crâșmei, Sborel, plin de sudoare, 
era tot alb de spume, că într'o goană suisem dealul 
Berzei ; dar slujba bisericească tot n'a fost chip 
s'o prindem. Leturghia tocmai se isprăvise atunci şi 
poporănii, ca'n zi de sărbătoare, se coborau în pâlcuri 
pe drumul ce desparte livezile de meri domneşti. Mulţi 
se opreau la casa primarului Ghimperea, că era masă 
mare acolo în ziua ceia — boteza al șaptelea băiat. 

Nu știu dece prin atâta lume adunată, eu am rămas 
cu ochii ţintă la un român voinic și oacheş care vor- 
bea râzând cu hohot. Il măsuram din creştet până în 
tălpi și nu mă săturam privindu-l; vezi că» găsisem 
la el ceva deosebit, cum la nimeni de acolo nu mai 
vedeam : pe cojocelul scurt și fără mâneci, așa de 
mândru înflorit în cusături de arniciu roşu, în rând 
prinse la stânga, purta o cruciuliță neagră, o stea 
strălucitoare și un ban cât îi un gologan de zece. — 
Erau decoraţii primite în răsboi. Când a pornit să 
umble, atunci băgai de seamă că șchiopătă puţin şi că 
“la mâna dreaptă-i lipsea degetul mare. 


Câţiva flăcăi sorțari se dau pe lângă dânsul și 
prind a-l ispiti să 'nceapă povestirea din vremea răs- 
belului cu turcii. „. 

— Hai, Bădiţă, că zău ca mâine ne ia și pe noi... 
mai trage un gât şi ne mai zi-ceva, că mări frumos 
le zici. 

Și plosca cea pântecoasă trecea din om în om până 
se oprea la urmă în mâna ciungă a lui Bădița Gâlcă. 

Dar el se lasă greu, c'aşa-i e felul, la început nu- 
mai cât râdea și încetul cu încetul îl fura vorba, iar 
când se înfierbântă, să stai să-l tot asculţi. 

— Amu, ce să mai spun ?... cam isprăvit de mult 
poveștile cu turcii. 

— Ia-le iar de la cap, Bădiţă, că tot ni-i drag să le 
ascultăm... ştii, cu turcul cela... când i-ai dat drumul 
să fugă. | Ş 

— He!... săracu Memet!... o fi ajuns el în satul 
lui 2... De păgân, nu LA zice, păgân era, da și suflet 
bun de om aşa, mai. rar.. 

Eu l-am cunoscut cun an mai înainte de a se în- 
cepe focul. Eram cu paza graniţei pe Dunăre; stam 
în bechetele din jos de. Brăila, drept în faţa Ghecetu- 
lui. Pe atunci, se chiamă că era tot parte turcească 
celălalt mal, că, vezi, numai după răsboi ni-o dat şi 
nouă pământul Dobrogei. 

— Amu, ce să zic, pe atunci ne aveam bine cu 
turcii din bechetele de dincolo, așezate la gura Măci- 
nului. Când ei la noi, când noi la dânșii, treceam 
slobozi aşa ori când ne poitea inima câte-o cafea 
turcească, ori când nu mai aflam fir de tutun prin gi- 
bernele noastre. Ba dela o vreme începusem, şi noi, 
gheaurii a rupe câte ceva pe turcește, iar ei așchirii, 
prinsese vreo două vorbe de-ale noastre. : 

Mă rog, cu Memet trăiam ca şi c'un îrate, gândeai 
că-i leat cu mine, ori din acelaşi sat. După ce; ni-o 


venit ordinu cela de plecare, şi noi ne-am tras în sus 
la Calafat, nicio ştire n'am mai avut de dânsul. 

Vezi, tot chiteam eu că și pe ei i-o fost chemat în 
foc ; şi uneori mă încerca un gând... măi, și ce-ar fi 
să-l întâlnesc odată, şi îmi părea oare cum adecă ar 
da el în mine, ori eu aş da în el!... Li 

Poi... cum... că'n bătălie te mai gândeşti la frate... E 
ori la părinte să fie chiar, n'ai chip nici să mai vezi... 

“Da vorba veche-i sfântă: munte cu munte să în- 
tâlnește, d'apoi om cu om; iacă şi eu m'am întâlnit 
cu Memet când nici nu gândeam. 

Mă rog, ce să vă spun, trecuserăm Dunărea cea 
tulbure, ne bătusem și noi opincarii, cum toți aveţi 
ț „ştiinţă ; unii scăpase teferi, nevătămați ; alţii ologi şi 
ciungi, ca mine; iar mulți au putrezit, Dumnezeu 
să-i ierte, în ţarinile bulgăreşti ; cum îi Butnariu Pe- 
tre, d'aici din sat... săracu, ce mai mândreaţă de ro- 
mân era... da-i vorba că Plevna căzuse. Amu, ne rân- 
_duise să ducem în iscortă prizonierii turci peste Du- 
năre dincoace în ţară. Măi, d'apoi ce vreme de iarnă, 
mămulică, nam mai pomenit de atunci! Tăiam tro- 
ianul de omăt cu câte 30 de părechi de boi, că alt chip 

nu era de mers înainte. 

Aveam câteva sute de turci pe care îi duceam prin 

Nicopoli la Măgurele. i 

Da ger de scăpăra piatra şi turcii, sărmanii, numai „A 

în spenţere subțiri și în papuci, de-ţi era mai mare i 

milă când îi vedeai. li mai înţoleam şi noi cu ce pu- 

team — parcă uitasem că ne erau duşmani — dar 
mulți s'au prăpădit, că au murit degeraţi de îrig. Nu- 
mai ce-i vedeai zgrebuliți, că se sgârcesc și rămâ- 
neau în urmă până s'abăteau pe marginea şoselei; 

Ş'apoi amin... acolo rămâneau pentru vecie, ţapeni - 

şi vineţi cum îi .porumbrica. lar ninsoarea ce îulguia | 


„într'una îi acoperia încet şi molcom, anume parcă să 


nu-i mai vadă nimeni. 

He !... mulţi au rămas pe acolo îngropaţi, fără să 
aibă parte de morminte mai omenești, săracii !... 

Intr'o seară poposisem la un sat bulgăresc, nu mai 
țin minte cum îi zicea, bătu-l-ar pozna, că pustiu şi 
calicos era! 

Tocmai se rânduise posturile și se făcuse apelu, 
când nu ştiu cum de am dat cu ochii de el. Era chiar 
el, Memet !... da în ce stare... cât pe ce să nu-l mai 
cunosc ! parcă îmbătrânise cu 20 de ani, așa îi cres- 
cuse barba. A prins el a spune câte-o fost păţit și mă 
ruga cu lacrimi să cat vreun chip să-l fac scăpat.. 

— Şi nu i-ai dat drumul, Bădiţă ?... întrebă de colo 
o fetişoară miloasă cu niște ochi albăstrii, înnecaţi 
în lacrimi. 

— Da unde se pomeneşte una ca asta, îa!... da ce 
te gândeşti că-i joacă ?... Imi rămânea şi mie ciola- 
nele pe-acolo. 

După ce i-am dat o pereche de căpute şi una de 
obiele din ranița mea, am deşertat şi sacul de pesmeţi 
şi tutunul ce-l mai aveam la mine. 

Toată noaptea am stat şam chibzuit până am pus 
la cale că a doua zi pe drum el să rămâe în urmă tot 
pe la coada coloanei, unde-am să mă ţiu și eu. Deo- 
dată să se facă aşa căzut în drum, că eu de colo am 
să sar chip să-l mân la drum, apoi să zic că-i gata 
să moară și să-l lăsăm acolo, ca pe un hoit. 

Și cum prubuluisem, așa s'a întâmplat: 

Eu mă ţineam tot pe la îlancul stâng unde se în- 
cheia coloana ; cu ochii tot la grade, ca să pândese 


“când ni-o veni mai bine. Şi când am socotit că-i 


vremea, îi zic încet: Acum, bre, Memet!... Da el de 
colo numai ce să'ndoaie de mijloc şi se lasă jos, ge- 
mând adânc. Eu mă opresc în loc şi cat spre el, pe 
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când coloana se tărăgăna înainte. Când ni-o zărit - 


în urmă ș'o prins a ne întreba, eu mă făceam că dau 
cu patul armei și strig că a căzut un turc şi-i gata să 
moară, își trage sufletul. 

„Bun mort l'o fost crezut cu toţii. 

Și el cum sta, săracu, de jos numai cât s'o uitat 
la mine, apoi şi-o ridicat ochii în sus, şoptind încet 
în taină: Bre Gâlcă 1... om bun... la tine... vede sus 
Alah, bre... 

Și l-am lăsat grămadă acolo, cu mâna țeapănă pe 
inimă, cu ochii ţintă în cer, cu urmele de lacrimi parcă 
înghețate pe obrajii lui vineţi de ger. Şi viscolea în- 
truna de prăpădea pământul. Din mers mi-am mai 
întors încăodată capu în urmă, dar n'am mai zărit 
pe luciul alb de zăpadă de cât un punct TOŞU... gân- 
desc că era fesu lui Memet, săracu | 

De-o fi ajuns ori ba în satul lui, n'am putut ști nici 
până azi, — sfârşi povestirea Bădiţă Gâlcă, clătinând 
uşor din cap şi căzând apoi pe gânduri. 


+ 


Mulţi ani de-a-rândul n'am mai dat prin Cuzăni și 
nici pe Bădiţa nu l-am mai văzut de atunci. 

An vară m'am abătut în treacăt, aveam să'ntreb 
ceva la primăria din Cuzăni. Pe când ședeam de 
vorbă cu vreo doi săteni, nu ştiu cum de mi-am adus 
aminte și de Bădița Gâlcă. 

— He!... apoi rău a ajuns, sărmanu — iacă-tă-l 
colo chiar lângă zaplaz. 

Privesc pe fereastră. In curtea primăriei un moş- 
neag gârbovit se chinuia să taie un lemn cu ferestrăul 
în mâna stângă. M'am minunat. — Doar nu-i bă- 
trân, dece s'o fi trecut așa? 

— A avut multe necazuri bietul... un proces lung 
l-a sărăcit cu totul; nevasta i-a murit acum trei ani, 
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şi singurul fecior care-l avea, s'a înnecat când cu 
revărsarea Siretului, acum un an. 

— Ţi-i mai mare mila, adaugă un altul, să-l vezi 
la vreme de bătrânețe că umblă așa, printre străini 
N'are pe nimeni, îi mai dăm noi câte ceva de lucru 
pe-aici, pe la primărie, da vezi că nu prea poate 
munci, că-i şi beteag. Odată el a fost fruntea comu- 
nei ; că doi am avut de-aici duși în război: Butnariu 
care-o murit la Griviţa, şi el care s'o întors cu trei de- 
coraţii pe piept. 

Il chem înăuntru. El îşi lasă căciula după ușă, 
apoi încet s'apropie cu ochii în pământ. II privesc și 
simt că-mi vine a plânge: nu pot să cred că-i el, veşnic 
îmi vine în minte icoana luminoasă a lui Bădiţă 
Gâlcă, îrumos povestitorul din vremea de pe când 
eram copil. 

Nu mă cunoaşte. Ii spui al cui sunt şi'ncere să-l 
mai îndulcesc la vorbă. Dar nu-i chip. 

— la mai zi ceva, Moş Gâlcă... cum o duci 2... un- 
de-ți sunt decoraţiile cele mândre de le purtai pe 
cojocelu înflorit ? 4 

El îşi ridică ochii tulburi și cătă lung, măsurân- 
du-mă de sus până jos... 

— Adică la ce bun să știți, domnișorule, cum o 
duc eu pe-aici? Ia bine o duc... şi bătrâneţea şi. 
calicia le târâi, cum târâi şi piciorul ist olog... da de- 
coraţiile nu le pun, că nu le stă frumos pe sumanul 
ista sdrențuit: măcar pe ele să nu le necinstesc. 

Tăcu şi pironindu-și ochii pe un tablou, oftă lung 
şi zise încet, așa, ca pentru sine: 

— He, săracu Butnariu, Dumnezeu să-l ierte, o fost 
mai norocos ca mine... odată cu mărirea şi el o închis 
ochii; la ce bun să întârzie ca mine pe aicea!....... 


's 
loul aşezat în sala primăriei. Pe el stă seris cu 
re de aur: 


In amintirea viteazului BUTNARIU PETRE 
din Comuna Cuzănii. 

Mort pentru ţară în războiul de neatârnare. 

Patria retunoscăloare. 


(Din Datorii uitate, ed. 111). 


„testament: vameșşii şi fariseii. 


CAFEAUA ŞEFULUI 
SCHIȚĂ 


Nu ştiu de ce aveam întotdeauna groază de vameși. 

Poate unde am văzut lumina zilei într'un târguşor 
de graniţă ; acolo cea mai temută autoritate era vama. 

Casa părintească fiind lipită de oficiul vamal, 
mama, ca să ne mai astâmpere nebuniile, ne îngro- 
zea veșnic cu Domnul Vameșul. 

E drept că era un om hursuz șeful, răposatul conu 
Mitache Nucă. Burlac, bătrân, nu iubea copiii şi sgo- 
motul, trăia singur cuc, îngropat zilnic întrun mor- 
man de condice şi hârţoage prăiuite. Numai Dumi- 
nica apărea cu sfințenie, în redingota lui verzue, la 
slujba leturghiei, căci era foarte bisericos conu Mi- 
tache Vameșu. 

Eu, care totdeauna îl ocoleam, neîndrăznind nici 
să ridic ochii la el, în biserică mă încercam să pri- 
vesc pe sub gene, furiş, la mișcările mânei lui drepte, 
care făcea nişte cruci mari, pe când se apleca de şale 
într'o cucernică evlavie. 

Nu ştiu dece pe atunci în mintea mea copilărească 
se făcea un fel de legătură între cele ce vedeam cu 
tot ce învăţasem în cărțile școalei primare, în noul 
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Eram adânc încredințat că omul acesta înce 

și temut venea regulat la biserică pentru a se pocăi, 
„asemenea vameşului diri Evanghelie. - 
Am părăsit demult locul nașterei şi valurile sbu- 
ciumatei vieți mau purtat prin multe părți ale lumei. 
Pentrucă nu m'am ocupat niciodată cu importul și 


exportul n'am avut prilejul să cunosc tainele și sufe- 


rințele vamale. Tocmai acum în urmă mi se întâmplă 
să am nevoie de serviciile vămei. 


Eram într'un mic port dunărean : fusesem anunțat 


că îmi sosise din străinătate o ladă de cărți. 
M'am hotărit. In fața oficiului însă m'am oprit cu 
sfială. Mă uit la ceasornic: ora 9 dimineaţa. 
Mă pregăteam să bat respectuos în uşa șefului, 


când văd repezindu-se la mine, din fundul sălei, un 


moșneag mărunțel și afumat — odagiul șefului. 


— Stai, domnule, cum dai busna aşa în 'cabine- 
tul lui Domnu Șef ? Acu îi ocupat, nu primeşte pe ni- 


meni, mai așteaptă o țâră și dumneata. 
Aştept plimbându-mă pe sală. Ca să-mi treacă de 


urît vreau să-mi aprind o ţigară, când îmi arunc ochii 


pe un carton bătut în perete: „Fumatul este cu stric 
tețe interzis pe sală“. 


Resemnat încep din nou să măsor în lung sala 


vămei. 


Bătrânul odagiu,! aşezat pe un scaun la uşa șefu- 


lui, fuma cu poftă scoțând pe nări nişte coloane de 
fum alburiu. 


Doi domni, vorbind în gura mare, intrară grăbiţi în 


biroul şefului. Mă uit mirat. Odagiul se simte obliă 
gat să mă lămurească. 


! odagiu — odăiaş, om de serviciu 


Aiștia sunt agenţi ieia casele Gsnettale. şi au 
eptul oricând să intre la Domnu Șef. = 

= _Incepusem să-mi pierd răbdarea, când tocmai 
“atuncea apăru, surâzător ca totdeauna, domnul Moritz, 
-simpaticul reprezentant al firmei /nteroceanica, su- 

-cursala marei case de transport, comision, expediţii, 

import-export, înființată de curând și în orașul nostru. 

— Cu ce ocaziune pe aci pe la noi? mă întrebă cu 
bunăvoință domnul Moritz. li sp” pricina care mă 
aduce la vamă. Şi el mirat mă întreabă dece aştept 
pe sală. 

— Cică Șelul e ocupat şi nu primeşte. - ci: 

— Hai cu mine. Şeiul e bărbat levent. 

Și sub aripa sa protectoare izbutesc să intru în biu- 
roul Șefului. 

Un om scurt, îndesat, cu mustaţa sură sbârlită. c'o 
țigară după ureche, stă la biurou aplecat pe un mal- 
dăr de hârtii. 

La mânecele sacoului Re Piri, observ cusute câte o 
bucăţică de galon lat — un fel de grad de maior de 
vamă. 

Pe biurou, alături de călimară, o ceașcă de cafea 
turcească îngropată într'o movilă de hârtie-monedă. 

Era aşa de ocupat șeful că nici nu şi-a ridicat capul 
la intrarea noastră. . 

— Salutare, şeiule, i se adresează Moritz, rezemân- 
„du-se într'un cot pe biurou pentru a-i şopti ceva pe 
când îi arăta nişte facturi. 

Numai după ce a ieşit Moritz am încercat şi eu a 
mă apropia de biurou. 

Dintr'o aruncătură de ochi Şeful constată că avizul 

„pe care-l prezentasem nu-i în regulă. 
— Dece ne încurcați degeaba când avem atâtea 


chestii de rezolvit ? Dumneata nici m'ai fost operat şi te 


prezinţi așa la mine.. 
+ 


Fi 


— Cum? Unde? 4 încerc să întreb. 
cu oarecare dispreț. 
mine. 


> 


Numai atunci şi-a ridicat capul pa măsurându- mă 
— Dumneata nu înţelegi româneşte ? Du-te la taxa 


tor, care trebue să te opereze şi pe urmă prezintă- te la 

Văzând că Şeful se irită pentru că m'am prezentat 

neoperat, mă grăbesc să ies din biurou 
» 


— Moșşule, unde e domnul Taxator ? 


— La coletărie. Fă la stânga și dai drept în depou. 
Lipită de biurou, era o magazie imensă, cu tot felul 


de lucruri : lăzi, baloturi şi butoaie, într'o așa neorân- 
duială că păreau aduse de valurile mării şi aruncate 
pe o plajă în urma unui naufragiu dela larg. 
cu diferite afaceri. 

Intreb de domnu Taxator 


— Ii la revizie, dar poitiţi la domnul Impiegat 
domnul impiegat curăța o mandarină oferită de un 
vămuirei. 


Pe uşile mari, deschise în lături, lumea intra și ieșea 


Tocmai în fundul magaziei, în fața unei lăzi deschise 


agent comercial, care tocmai atunci suferea operația 
In două cuvinte îi spun pricina mea 
sament, manifest sau cabotaj 7, 


— Cu ce a venit maria ? cu transbord, tranzit, cono- 


ză 
i A 


ă 


2 ] Lă 
— Cu vaporul cred că a venit, răspund eu care nu 
înţelesesem niciunul din termenii tehnici vamali. 
— Cred şi eu că n'a venit cu deroplanu. Dar vă în- 
treb, cu ce formalități a venit marfa ? 
operat. 


să 


Şi domnul Impiegat luându-mi hârtia care o țineam 


în mână, zâmbi în chip ironic de nepriceperea mea. 


— Apoi nici nu sunteți în regulă. Nici m'aţi fost 


— Tocmai de aceea am venit aci ca să mă operaţi. 
— Imposibil. Domnul Taxator trebue să vă opereze 


Y 


Ş 
îi dus la revizie, mai aşteptaţi. Și împiegatul îşi în- 


e urmă veniţi la mine să vă desfigurez. Dumnealui 


toarse spatele aplecându-se pentru a lua un pumn de 
migdale cojite dintr'o ladă deschisă atunci pentru vă- 
muire. 

Aştept cu resemnare. Privesc cu interes. Ascult cu 
admiraţie, dar nu pricep nimic, atâtea cuvinte neînţe: 
lese aruncate în jurul meu într'o limbă necunoscută. 

— Adă cabotajul... dă-i conosamentul... o sută 
bruto... l-ai plumbuit ? rupe-i plumburile... dă-i dupli- 
catul... ia scrisoarea de trăsură... adă tariful... unde-i 
declarația ?... ce-i cu tranzitul 2... treci la verificare... 
dă factura..., nu-i manifestul..., l-ai operat? desfigu- 
rează-l... 

Ce mic şi ce umil mă simțeam în ignoranța mea 
acolo în magazia vămei. Ce n'aş îi dat să am în acele 
momente la îndemână un dicționar să caut termenii 
tehnici, să pot înțelege, să pot pătrunde înţelesul ace- 
lui complicat mecanism profesional, care funcționa sub 
ochii mei cu o precizie şi siguranță desăvârşită. 

Amăriît mă îndreptai spre ieşire, să pot sorbi afară 
aerul curat pe cheul Dunărei. Ușa era baricadată de 
câteva lăzi şi butoaie deschise pentru vămuire. 

Un negustor oferea unui impiegat vamal o pungă de 
curmale „pentru acasă la copilaşi“. Altul împacheta 
trei săpunuri roze, parfumate „tot pentru acasă ca 
monstră lui madame Sofi a d-lui Impiegat“. 

După vre-o două ore de așteptare văd pe domnu Ta- 
xator care se întorcea dela revizie. 

Un bătrân înalt şi adus puţin de spate. La mâneca 
hainei poartă cusute trei bucățele de galon îngust — 
un fel de grad de căpitan de vamă. 

Ii spun și lui pricina mea arătându-i avizul. 

— Nu vă pot opera până nu văd duplicatul. 

— Apoi de unde să-l am ? Cred că trebue să fie aci 


la bluze d-voastră. Doria Taxaloa. “după îm 
aruncă o căutătură înăcrită, strigă, răstit la un băiet 
din biurou. A 

— Ghiţă !... ia vezi unde-i duplicatul domnului. 
Aa In fundul magaziei într'un fel de cușcă de lemn cu 
„E geamuri, era o masă albă nevăpsită, încărcată cu hârti 
şi condici — biuroul d-lui Taxator — lângă călimări o. 
ceașcă de cafea turcească îngropată într'o movilă de. 
hârtie-monedă. 
X — Nu se găsește duplicatul. Veniţi mâine dimineaţă, 
4 îmi spune scurt domnu Taxator, care îşi împacheta cu 


Să grijă câteva scrumbii sărate alese dintr'un butoi des- | 
a chis pentru vămuire. 

„SR — Ei bine, zic eu cu supărare, dar ce-i de făcut să 
> pot intra în stăpânirea lucrurilor ce mi-au sosit ? Spu- 


neți ce taxe am de plătit și dați-mi lucrurile mele. D. 
93 Taxator îşi ridică capul, îşi încreți sprâncenile, și, după 
ce mă fixă o clipă cu buzele strânse, începu sacadat: . 
E. — Noi nu putem călca legile. Formalităţile vamale 
sunt siinte. Ne facem datoria de funcționari. Așa cu 
favoruri de acestea se defraudează fiscul statului... 
„Se defraudează fiscul statului“, aceste vorbe, rostite 
cun asemenea ton, îmi făcuse pe semne o impresie aşa 
ai de vie că-mi suna mereu în minte şi după ce părăsisem 
Să magazia vămei, pe când mă plimbam singur în lungul 
- cheului Dunărei, unde suila o adiere de vânt răcori- 
tor. Mă îndreptasem abătut spre casă, când mă ajunse 
din urmă Moritz dela /nteroceanica.  Voios, surâzător 
ca totdeauna, mă opri bătându-mă pe umăr. 
— Ei, ce-ai făcut ? Ai terminat cu vama ? Eu sunt 
gata de mult, operat şi deja lichidat. “4 
— Eu, zic, nam reuşit să fiu operat... nu se găseşte 
duplicatul... mi-a spus că așa se defraudează fiscul 
4 statului. | 
“A Moritz râde cu poisă şi, după ce mă ia de braţ cum 


R / 
biceiul lui, începe a-mi vorbi cu blândeţe într'un ton 
“protector : 
— laca ce înseamnă să nu fii om de afaceri. Apoi 
“d-ta n'ai văzut acolo pe birou, lângă călimară, 
cafeaua şefului ? Mare lucru era să pui ceva acolo 
lângă ceașcă... nu,zic să mituești pe tn funcţionar 
corect, nu cere nimeni asta, ferească D-zeu, nici Ex 
nu şade frumos... dar cine nu tratează pe un impiegat > 
cu o cafea turcească... să cheamă că e o recunoștință 
pentru un om care îţi face un serviciu personal... care 
îuncționar poate refuza o trataţie ? vezi, pentru afa- î. 
ceri trebue să înţelegi, trebue să ştii cum să iei oa- „0 
menii... SII 
Și Moritz, plecând dela cafeaua şefului, începu să-și „ăă 
desvolte teoriile sale de psihologie experimentală «Al 
aplicate în diferitele straturi sociale, pentru a mă face dă 
| să înțeleg, în general, mecanismul afacerilor comer- 
| ciale, şi în special, tainele formalităţilor vamale. 
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DOCUMENTE OMENEŞTI 


Prietenul F... are o manie ciudată : face colecţii de 
; discursuri româneşti. De aceea urmăreşte cu patimă 
a şi poate rezista la toate discursurile ce se rostesc 
A în corpurile legiuitoare, la toate întrunirile politice, 
De. congresele anuale, conferințele didactice şi adminis- 
A trative, întrunirile meseriașilor și muncitorilor, în- 
E sfârşit la orice adunare românească, la care, după 
ES. proclamarea preşedintelui, vice-preşedintelui şi secre- 


„A tarului, e sigur că se va face oarecare cheltuială de 
“a vorbă. | 
Să Având adunat un material foarte bogat şi obser- 
: vaţii originale, cred că ar putea întocmi un interesant 


j studiu critic asupra elocvenții române din această 
“4 jumătate de secol. | 

Intâmplarea mi l-a scos în cale acum câteva zile 
într'un orăşel din Dobrogea. Se întorsese dintr'o că- 
- lătorie din Scandinavia şi îmi istorisea impresia ciu- 
i dată pe care i-a făcut-o parlamentul norvegian, unde + 

i nu se cunoaşte aceia ce noi numim  oratorie parla- 
“A mentară. d 
ID „Te crezi, spunea el, la o adunare compusă din 
negustori, care pun la cale oarecare daraveri comer- 
E, ciale! Pe când la noi fiecare om care calcă pragul 


unei săli, în care se găseşte un public mai nume- 
ros de trei persoane, se simte cuprins de fiorii emo- 
ției unui aşteptat succes, îl apucă mâncărimea de 
limbă, căci se crede dator a rosti măcar un discurs 
mai mult sau mai puţin bine simţit. Dacă ai vreme 
şi vrei să te convingi, adăugă el, hai cu mine la sub- 
prefectură. E o conferință administrativă, cu scop 
cât se poate de practic, pentru combaterea holerei. — 
Insă te rog să fii atent şi să iei note.“ 

După ce mi-am ascuţit creionul, am plecat îm- 
preună. - - 

Sala era plină de lume. Toate autoritățile comune- 
lor din plasă erau prezente. Primarii, notarii, jandar- 
mii, învățătorii, învățătoarele, agenţii sanitari, moa- 
şele, preoții şi o bună parte dintre fruntașii satelor. 

In așteptarea subprefectului, o linişte solemnă stă- 
pânea toată acea îinpestrițată populaţie dobrogeană, 
care prezinta o mare varietate de tipuri. Toate figurile 
acele aşa de deosebite erau îmbujorate de căldura 
chinuitoare a miezului zilei de Iulie. 

Uşa se deschise cu putere şi, când apăru subprefec- 
tul cu statul său major, începu o hârâială nesiârşită 
de scaune, căci toată lumea se ridicase în picioare. 

Subprefectul, un tânăr simpatic cu părul negru Îri- 
zat, cu o bărbuţă tăiată în formă de coadă de rându- 
nică, în drumul său spre fundul sălii, unde îl aştepta 
paharul de apă pe o măsuţă aşezată în chip de tri- 
bună, dădu mâna cu voioşie tuturor la rând, apăsân- 
du-i prietenos pe umeri pentru a-i aşeza din nou pe 
scaune. 

După ce îşi descheiă nasturii redingotei, lăsând să i 
se vadă o frumoasă jiletcă-fantezie scrobită proaspăt, 
subprefectul îşi începu cuvântarea cu o voce clară, în- 
tr'o formă corectă, cu gesturi bine studiate. 
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fonăeiiăr ui E: 

„V'aţi întrebat oare pentruce ne aflăm strânși 

aici ? Pentruce aţi părăsit căminurile voastre şi v'aţi 
îndrumat încoace, voi toți care reprezentați autorită- 
țile satelor, voi învăţători şi cuvioşi părinți, lumină- 
tori ai poporului ? 

„Care este motivul care v'a determinat de a vă. 
aduna laolaltă aici în acest local? 

„Holera, acest flagel groasnic, bate la frontiera țări 
noastre, pe care sântem datori a o apăra în orice îm-! 
prejurare. 

„Guvernul, în înalta sa înţelepciune, a Gării ca 
cu toţii, cu puteri unite, să luptăm împotriva acestei 
primejdii care ne ameninţă. 

„Holera pustieşta astăzi întreaga Rusie, ţara în 
care după cum v'am spus şi altădată, nu domneşte 
decât întunericul şi sclăvia. Pentru a ne împotrivi 
acestei epidemii trebue să aplicăm cele mai energice 
şi drastice măsuri higienice. = 

„Holera are o origină asiatică, mai bine zis indiană, 4 
căci pe malurile îndepărtate ale Gangelui a apărut | 
pentru prima oară microorganismul specific acestei y 
boli. . 

„Istoria ne arată ravajele, pe care această epidemie. 
le-a făcut pe continentul nostru aruncând în doliu 
familii, sate, oraşe, țări întregi. 

„Se pot urmări pe hartă drumurile urmate de marile. 
epidemii, care venind din Asia prin Marea Roşie, ca- 
nalul de Suez, cuprindeau basenul Mediteranian.“ 


. . . . . . . . . . . Yo. 


In lac. de a arată et: sau pe orator, începui a 
urmări impresia ce făcea această disertaţie acade- 
mică asupra chinuitului auditor. îi 

Vreo doi lipoveni pescari, cu pletele balane linse | 
pe tâmple, cu bărbile încâlcite, abia se ţineau pe 


E PIE pe e ez» 


scaune picurând de somn, cu ochii lor albaştri închişi 

“pe jumătate. ș 

Un jandarm rural, strâns în tunica lui albă, cu nas- 
turi lucitori, căta în jos, aşa că nu se cunoștea dacă 
“doarme sau îşi admiră jambierile noi de piele roşie. 

Un preot bătrân, care aţipise puţin cu mâinile în- 
crucișate pe antereul înverzit, se sculase împins de 
cotul vecinului şi căta speriat ca şi trezit dintr'un 
vis urît. | 

Un primar de lângă mine, voluminos, bine hrănit, 
'îşi lăsase capul în piept şi răsufla din greu.' Fără 
să sforâe, scotea pe nas un fel: de fluierătură ușoară, 
discretă, ca bâzâitul unui bondar. 

„O învățătoare, care-şi ascunsese figura sub o enor- 
mă pălărie încărcată cu o mare varietate de îlori, 
strânsă prea tare în corset, respira adânc, manevrân- 
du-şi evantaliul cu atâta viteză, încât îi flutura barba 
stufoasă a unui preot de alături. 

Numai cei patru turci negustori, gravi, neclintiţi, 

„suportau căldura sălii şi conferința subprefectului cu 
o resemnare de admirat. 

Cu batista de mătasă roşă făcută ghem în mâna 
dreaptă, oratorul îşi ştergea din când în când su- 
doarea de pe frunte şi o luă iar înainte purtându-ne 
în lungul și în latul Europei, pe căile urmate de holeră 
în călătoriile ei în cursul veacurilor răscolite. 


După mlădierile glasului, din ce în ce mai însuilețit, 


-simţii că se apropie sfârşitul conferinții. 

„Şi acum, duceţi-vă la căminurile voastre, în satele 
voastre, şi imediat ce veți primi instrucțiunile higie- 
nice trimise de serviciul sanitar, veţi face tot posibi- 
lul de a le da o publicitate cât mai largă pentruca toți 
cetățenii să ia cunoştinţă de ele. 

„Luminaţi pe fraţii voştri, sfătuiţi-i, spuneţi-le la 
“rândul vostru tot aceia ce noi vă spunem. La d-voa- 


stră, cuvioşi părinţi, mă adresez în special, şi vă p 
tind ca să predicaţi din amvonul bisericii neîncete 
pericolul teribilul, flagelu care ne ameninţă !“. 

Incheierea conferinței se făcu printr'un gest larg, 
după care câteva oftări de uşurare se auziră din fun- 
dul sălii. Ă 

Doctorul, un tânăr spânatic și nervos, venit numai 
de vreo trei luni în plasă, după ce îşi potrivi ochelarii, 
rânduindu-și câteva fițuici cu însămnări, îşi începu 
cuvântarea cam de pe unde o lăsase subprefectul. 

„In curând, Domnilor, Serviciul Sanitar va distribui 
instrucțiuni precise pentru combaterea epidemiii. 

„D-voastră vă incumbă datoria de a le răspândi | 
printre toți sătenii, căci numai aplicându-le cu stric- 
teță se pot evita pericolele care ne ameninţă... i 

„Până atunci profit de prezența D-voastră pentrua 
mă încerca să vă dezvolt caracterele acestei epidemii 
și mijloacele de profilaxie care ne pot îndruma la un 
tratament rațional A 


In timp de o oră şi cinci zeci de minute doctorul ne 
demonstră motivele pentru care D-nia-sa nu poate 
admite geneza spontanee a holerei ; ne dovedi cum se 
depune germenul în mediul cosmic ambiant, unde se. 
regenerează și se multiplică ; raporturile cu solul, apa 
şi aerul; ne explică apoi producerea acidului hipoa- 
zotic (NO?) ; și sfârşi prin a combate cu energie ali- 
mentația cu vegetale care conțin nitrați, recoman-- 
dând că!duros consumul de carne, pește, lăptărie, supe 
făinoase și macaroane. Ş 

Ceea ce făcu pe preotul de lângă mine să şoptească . 
vecinului : „tocmai acum când ne gătim să intrăm în. 
postul Sântei Marii“. . E: 

După aceste două conferinţi, atât de solid documen- 
tate, nu credeam să mai îndrăznească cineva a lua. 
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cuvântul. Mă înșelasem. După o pauză cam lungă, în 
care timp am observat că doctorul și subprefectul își: 
strângeau călduros mânele, tocmai din îundul sălii 
un om se ridică făcându-şi loc printre scaune. Inalt, 
slab, cu mustăţile castanii lăsate în jos, îmbrăcat sim- 
plu dar curat, cu o înfăţoșare modestă dar hotărită. 
— Dacă îmi permiteţi și mie, Domnule Subprefect ? 
— Mai cu seamă, mă rog, poftim, aveţi cuvântul, 
Domnule Mitrică. 
Directorul școalei din comuna G... începu rar, cu | 
oarecare stângăcie, dar în curând îşi căpătă deplină - | 
stăpânire. | 
„Mi-am luat permisiunea în îața D-voastră pentru | 
a arăta aceea ce am în inima mea și deci putem zice 
în inima poporului chiar, căci datoria noastră este de | 
a lucra fără preget numai pentru binele obştesc. 
„După cum îmi dau şi eu cu ideia, cred că este bine 
| ca în loc de a se da circulări şi instrucțiuni pentru 
| combaterea holerei, să se facă mai bine niște cărţi 
populare, cu mici istorioare în formă literară pe în- | 
țelesul tuturor. După cum şi D-voastră cunoașteți acum | 
prea bine, starea țăranului.român este foarte slabă şi | 
într'un caz de forță majoră, cum ar fi acesta de o “| 
boală molipsitoare, este cu atâta mai greu pentru viaţa | 
ţăranului român. După cum am cetit în gazete și chiar | 
în felurite reviste, prin ţările civilizate sunt anume să 

societăți de consum care pentru câțiva bani dau omului - | 
hrană zilnică. 

Adică la noi dece nu s'ar putea face aşa ceva? 

Dacă ar îi unire s'ar putea face un comitet şi chiar 
oarecare mici serbări şcolare, care împreună cu oare- 
care mici cotizațiuni să se strângă un fond care să i 
servească la ajutorul şi ridicarea poporului, pentru 
luminarea minţii şi îmbunătăţirea stării economice, 
cec 0 A ORI MIRO a NI III DIRICA 


„nu sunt în stare de a vedea şi judeca limpede lumea 


Și tot aşa înainte... timp de o oră ipeizei de mintite 
" directorul şcoalei ne vorbi de bănci, cooperative, bru- 
tării, societăți de cumpătare, întregul său program | 
asupra activității extra-şcolare, — lucruri pe cât de 
importante pe atât de îndepărtate de holera care ne 
amenință de-aproape. Mi-a părut rău că nu am 
putut urmări mai deaproape această conferință, dar 
eram prea obosit; căldura sălii mă moleșise de tot 
și prietenul F... își începuse teoriile la urechea mea: 
„Vezi |... ce-ţi spuneam eu ?... din toate breslele, 
asta e cea mai pisăloagă... am observat că dascălii 


din jurul lor. Poate din cauza meseriei lor care îi 
deprinde a repeta zilnic cugetările și părerile altora, 
luate din cărți de-a-gata.  Invăţătorul acesta, care 
pare un om tare de treabă, îşi închipue că se poate 
combate holera cu istorioare literare. Ar fi intere- 
santă o literatură holerică“. 

Conferinţa se terminase. Incepuse unii să se stre- 
coare pe uşa întredeschisă, iar alții, gata de plecare, 
se sfiau să iasă înaintea subprefectului, care trecând 
dela un grup la altul, strângea mânele tuturor cu 
multă bunăvoință. E: 

Tocmai lângă ușă, un turc, negustor, vorbea c'un 
primar :-,„„Bre, ce faceți la voi dacă apucă pe unu 
boala asta urâtă ?2* 

Primarul nu ştia ce să răspundă și nu îndrăznea să 


- întrebe pe subprefect, totuşi, când acesta se apropie 


de ușă, se hotărî: -ă 

„Domnule subprefect“, întreabă Ahmet Rizat „că 
dacă îl apucă pe un om holera în comuna noastră, ce 
binevoiţi să ordonaţi ca să facem cu el? Unde să- A pu- 
nem ? Ce să-i dăm ?“* 


E Subprefectul stătu puţin pe gânduri, apoi se adresă 
doctorului: j 
„Apropo, doctore, e o chestiune importantă care se 
ridică şi la care ar trebui să cauţi o soluţie. Ce faci 
dacă ţi se declară un caz de holeră într'o comună ?* 
„ Doctorul, surprins, stătu și el puţin pe gânduri și 
răspunse scurt : SE 
„Izolare şi dezinfectare“. “ÎI 
Subprefectul căută să lămurească acest răspuns | 


mulţimii care se strânsese în jurul său pentru a asculta “NI 
mai bine. A 
„Omul căzut bolnav se izolează prin urmare imediat E 


şi se dezinfectează complect, absolut tot ce-a fost în | 
contact direct cu el.“ J 
Toţi ascultase cu sfinţenie. Unul dintre primari în- NI 
drăzni să întrebe ceva şi atunci toţi începură a îace = 
întâmpinări : = 
„Păi mavem dezinfectante de-acele. „A 
„Unde să-i izolăm ? = SI 
„Comunele mau fonduri. | 


Şeful de jandarmi găsi momentul potrivit ca să 
“adauge: „Nu se poate izicuta niciun ordin dacă nu a | 
se hotărăște odată care are drept mai mare în co- 
mună : primarele ori jandarmul“. va 
Subprefectul, care se enerva din ce în ce la fiecare 
întâmpinare, ca în fața unor piedici care i se puneau i: 
în cale, sfârşi hotărît: Z 
„In fine, o să vă comunicăm la timp toate dispo-- si 
zițiile necesare, pe care trebue să le aplicaţi cu cea ] 
mai mare stricteță şi energie, având în vedere că A 
rămâneți direct responsabili“. : 
1912 a 
(Din In deltă; a apărut mai întâi în . 
Datorii uitate, ed. 1). dă 


O PROTESTARE POSTUMA 


Terminasem afacerea pentru care mă „dusesem la 
tribunalul din orașul C... Era o zi mohorîtă de toamnă. 
Afară începuse o ploaie rece, iar pe sălile de aşteptare” 
ale tribunalului, curentul şi umezeala te pătrundeau 
până la oase. Mai mult ca să mă adăpostesc, intrai 
în sala de şedinţă. Imi aduc bine aminte că era un 
proces între doi arendași foşti tovarăși la o moște. 

De patrusprezece ani în şir advocații pârîtului reu- 
şeau să găsească, la fiecare înfățoşare, câte un motiv 
de amânare a judecății. Bi 

In liniştea rece şi solemnă a sălii de ședință se 
auzea numai glasul advocatului, care ridicase un nou 
incident şi căuta să convingă pe Onor. Tribunal că 
trebue să se amâne procesul şi de astădată. Cum stam 
pe colțul meu de bancă, lângă ușă, ascultând cu sfin- 
țenie, deodată aud răsunând nişte fluierături haidu- 
ceşti și o isbucnire de... huideo!...- Ho!... Hol... 
Chioaro !... Ho!... nişte strigăte aşa de groasnice, că 
zgeuduiau clădirea din temelii. Nu înțelegeam ce putea 
să fie : vreun scandal, vreo încăierare între lumea din 
sală? 

Mi se părea foarte ciudat faptul că nimeni nu se 
sinchisise de întâmplarea asta. Numai președintele 


care dormita răzămat într'un cot, a tresărit puțin ; şi-a 
încruntat sprincenele, dar na făcut nicio mişcare. 
Aprodul de lângă ușă nici nu s'a clintit. Advocatul 
și-a continuat pledoaria înainte, ca şi cum nu s'ar fi 
întâmplat nimic. N'am putut răbda, eram curios să 
ştiu ce se întâmplă afară. Am ieșit pe ușă în vârful - 
picioarelor. 

Pe sală lumea își căuta de treabă ca de obicei. Ni- 
mic deosebit. Vreo doi advocaţi în robele lor flutu- 
rătoare se plimbau vorbind, căutând să-și convingă 
clienții. Intr'un colț, mai mulți țărani, șezând pe vine, - 
răzămaţi de perete, ascultau pe un misit care le vor- 
bea ceva. Un gardist își făcea ţigara liniștit în fața 
unui jandarm rural, lângă o fereastră. 

— Mă rog, întreb eu pe gardist, mai putea să-mi 
spui ce-au fost hu:duelile ace'e mai adineauri pe sală ? 

— Na nimic, domnule... un țăran ţicnit care are nă- 
ravul ista. i 

Mă uit pe fereastră şi văd aproape de poartă un ţă- 
ran cu sumanul sur murdar de noroi, cu o căciulă 
lată în fund, cum poartă deobicei ciobanii. Tocmai 
se oprise să-și lege ațele dela opinci, căci i se târâiau 

_pe trotuarul ud de ploaie. 

Era un om slab, uscat, cu barba nsîngrijită, cu nişte 
ochi albaștri tulburi. 

Răspunsul gardistului în loc să mă lămurească, îm 
ațâțase mai mult curiozitatea. 

— Mă rog, dar pe cine huidue el ? Din ce cauză face 
asta ? 

— Apoi nu-ţi spusei că aşa-i năravul lui. N'ai ce-i 
face. Dacă găseşte deschisă ușa sălii de şedinţă, trage 
o înjurătură țapănă judecătorilor şi pleacă. Dacă nu. 
apoi se opreşte în faţa statuii celei de colo, de sus, dea- 
supra scărilor, femeia ceia legată la ochi și cu ba- 
lanța în mână. Pe aceea are el năcaz mare, cică e 


—. 
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sfânta dreptății. După ce strigă la ea: Ho! chioara - 
dracului !... pleacă liniştit iar la baltă, că el îi tocmit | 
acum la vite, pe moșia domnului Costică Apostoliu. 
-ă — Dar din ce cauză face el asta ? mă încerc din nou 
a discoase lucrurile. i 
— Cică a avut el o chestie aici la tribunal şi de-a- 
EI. tunci a rămas cu patima asta. Ce anume o fi fost, nu 
! ți-aş putea spune, dar e aici domnul Tache Bufegiu, 
cel mai vechi om din tribunal, el le ştie toate. 

Am plecat pe sală. In capăt, după camera advoca- 
Ă ților sala era despărțită printr'un paravan de scân- 
i duri, acoperite cu gazete ilustrate. Deasupra uşii, pe 
E. un carton, era scris cu litere de mână: Local de De- 
bit şi Bufetul Onor. Tribunalului. 


ci 


Su Am intrat înăuntru. La tejghea, cu spatele spre raf- 
„_turile pline cu rânduri de pachete, sta o fetiță bălană, 
cu părul buclat. Așa de adâncită era în cetirea unei 
fascicule de roman, încât nici nu şi-a ridicat ochii de 
pe rânduri când mi-a întins pachetul de ţigări pe care 
îl cerusem. Mă aşez pe un scaun şi desfac un jurnal. 
Lângă fereastră, un bătrân citeşte Universul. Il ob- 
serv cu atenție. Un cap mare, pleșuv, o frunte încre- 
țită, barbişon alb și niște ochi mici, pătrunzători, care | 
lucesc prin sticlele ochelarilor rotunzi, încălecați pe 
un nas coroiat. j 
„SĂ Imbrăcat într'o redingotă lustruită, cu poale foarte 
i lungi, domnul Tache Bufegiu, cel mai vechi om din tri- 
bunal ar o înfățoșare interesantă. 
Aştept până termină de citit jurnalul şi mă hotă- 
răsc să întreb: 
E — Am auzit: că sânteți de mult pe aici, trebue să 
ştiţi ce-i cu omul acela care huiduia mai adineauri pe 
sala tribunalului ? 
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E “ei cine am onoarea ? 


= se îa i că nu-i de prin iatica anii Ș 


Și- după ce îi spun numele, domnul Tache Bufegiu 
îşi trage scaunul lângă mine şi strigă cu glas porun- 
citor : 

— Măndiţo 1... două cafele turcești cu caimac. — 
Domnul meu, nu ca să mă laud, dar pot zice, fără 
teamă de a fi combătut, că sânt cel mai vechi om din 


“tribunalul local, ca să zic aşa; edecul tribunalului. 


Am schimbat optsprezece prezidenţi, cunosc pe degete 
toate chestiile de drept care au trecut pe aici, dar încă 
o speţă aşa rară, cum a fost cu procesul omului ista, 
n'am pomenit. 

Mă rog, ce-i zice d-ta, dacă bunăoară, într'o bună 
zi autoritățile îţi fac toate actele în regulă, prin care 
se arată precum că d-ta eşti mort ?... 

Nu prea înțelegeam bine ce voia să-mi spuie, totuşi 
îi răspund : „Am. să dovedesc că sânt în viaţă“. 

— He... făcu înțepat domnul Tache Bufegiu, nu 
zic ba, ai să poți dovedi, dar ţăranul săracu nu poate 
şi pate. Că şi boul are limbă lungă, dar nu poate să 
vorbească. 

Mă rog, să-ți spun cum se prezintă cazul... nu zău, 
e speţă rară. Individul în chestie, ţăran dintr'o comună 
de-aproape, îl chiamă Andrei Penişoară, neştiutor de 
carte, dar nu prost, avea pământ cu chirie dela stat 
vreo zece hectarii. 

Cum și ce fel s'a întâmplat lucruri ile, nu ți-aş putea 
spune, dar atâta ştiu că a intrat în duşmănie cu per- 
ceptorul și cu secretarul comunal. 

Ce-au făcut ei, ce-au dres, că au întocmit o hârtie 
cătră şeful ocoiului domenial, precum că numi itul lo- 
cuitor fiind decedat şi neavând moștenitori, n'are cine 
plăti dările către stat şi în consecinţă să fie deposedat 
de cele zece hectare de pământ. 


Numitul decedat, care habar m'avea că dușmanii |- -au 
îngropat de-a- binelea, se duce într'o bună zi la per- 
ceptor să plătească dări le, după obicei. 
Perceptorul nu-i primeşte paralele şi-i răspunde 
scurt că pentru dânsul locuitorul Andrei Penişoară nu 
mai există. Omul deodată nu s'a cam domerit cum stă 
lucrul, dar în primăvară, când să bage plugul în ţa- 
: rină, se pomeneşte că-i deposedat de pământul din 
E care se hrănea de-atâţia ani. 
E> S'a plâns ofmhul la unul şi la altul, dar cine să stea 
RE să-asculte şi să-l creadă. In fața autorităţilor el era 
i considerat ca mort. 
XA S'a dus și la şeful ocolului domenial, precum ca să 
i dovedească în ființă că este viu şi că pe nedrept l-a 
4 deposedat. 
Şeful ocolului ce era să facă ? Cum să-l creadă pe 
cuvânt că este viu, când el avea la dosar acte în re- 
i gulă că omul e mort, fără moştenitori. 
4 I-a spus să facă o petiție pentru a se cerceta cazul. 
E: Șeful ocolului trimite petiția, conform legii, subpre- 
fectului spre cercetare,  subprefectul o înaintează pe- 
cale ierarhică secretarului comunal care de data asta 
3 dovedește cu acte că omul este dispărut din comună. 
= La urmă, omul o ia pe calea judecății. Face proces 
; celui care luase pământul! pe care îl lucrase el. Era 
un cumnat al perceptorului. 
Apoi, dă în judecată statul, mă rog, ca omul fără 
carte, se afundă din ce în ce mai rău. A pierdut peste 
tot, față cu actele doveditoare aflate la dosar. 
La toată urma, când a văzut omul că nu-şi poate 
dovedi dreptatea şi că a pierdut tot ce mai avea, s'a 
exaltat puţin la minte, şi în şedinţă a tras o înjură- 
tură sdravănă în fața tribunaluiui în complect. 
L-a arestat, l-a condamnat, dar când şi-a terminat 
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4 ei A zi 
„cel dintăi drum l-a făcut iar la tribunal, : 
tras o înjurătură şi o huiduială justiţiei. , 
arestat din nou, l-a bătut la poliție, l-a tri- 
s la jandarmi să-l înapoieze la urma lui, dar după 
“câteva săptămâni, cum s'a întors în oraș, s'a arătat 
la tribunal ca să-şi facă obiceiul. 
oaia intrat la o moşie, păzeşte vitele la baltă și, 
e câte ori vine prin oraş, dă câte-o raită la tribunal, 
„ după ce trage câte-o huidu:ală tribunalului, se în- 
loarce înapoi cuminte la treaba lui. ZA 
A N'are ce-i face, acum s'a învăţat toată lumea cu el, 
cr face la n:meni rău, atâta patimă are şi el... ce să-i 
faci ? 
„-Hel... domnule... crede-mă că-s bătrân, cu adminis- 
traţia să nu te pui niciodată, că dacă o vrea să te - 
„frece, te freacă, domnule, că nici justiția nu poate să 


„SR » 


gr . (Din In deltă; a apărut mai întâi 
Mc în Datorii uitate, ed. 1). 


PRIMA DATĂ 


De necaz n'a mâncat la prânz, s'a plimbat două ore 
şi-a fumat zece ţigări, aşa era de enervat domnul di- 
rector Victor Iliaș, comisar titrat de clasa I-a, numit 
abia de patru luni în serviciu, ca director al poliţiei 
locale. 

Numai când a constatat că în port-tabac nu mai 
avea nicio țigară, s'a hotărît să intre în cafeneaua din 
centru, unde se găsea concentrată, la orice oră din zi, 
întreaga viață și activitate a oraşului. Cum a deschis 
ușa, s'a oprit în prag, lovit de mirosul greu, înnecă- 
cios și acru, al aerului îmbâcsit pe care-l consumau 
zilnic intelectualii provinciei. După prima clipă de 
şovăială, păşi hotărît înainte, grav şi corect, cu mâna 
la pălărie, printre șiruri!e de mese, până în fund. Căci 
d-l director avea felul său de a fi şi de a se prezinta; 
din ziua în care debarcase aci, păstra aceeaşi poză de 
o corectitudine aleasă, de o politeţă rece și gravă, 
uneori distrat, alte ori visător, dar totdb'auna corect 
şi grav. Ştia cum să întrebuinţeze o anumită tactică 
pentru a se prezinta şi impune în ochii lumei de pro- 
vinicie. 3 0 

„O gingirlie subţire, fiartă bine“ răsună glasul 
sonor al lui Aurică chelnerul, care ajunsese a cunoaşte | 


„plc une 


iai . 
gustul fiecărui client în parte, aşa că le comanda con- 
_sumaţia obicinuită îndată ce unul se arăta în uşa ca- 

fenelei. 
E atât de amărit azi dl. director, încât, prin 
norul de fum al unei țigări speciale, abia își aruncă 
privirea în fund spre cassă de unde nişte ochi arză- 
tori îi urmăresc mișcările. Altădată el observa în tă- 
cere ceasuri întregi pe casierița de zi, bruneta ceea, 

“coaptă și mândră, cu degetele ferecate în inele sclipi- 

toare. Nu că o privea cu vreo intenţie oarecare, dar i | 
se părea un subiect nostim, un cap de studii şi obser- | 
vaţii interesante — mai cu seamă când se înroşea emo- Ş | 
| 
| 


ționată de acordurile muzicii, care repeta anume în 
fiecare zi „La belle brunette“, valsul al cărui titlu, “| 
Anghe!achi capelmaistru îl scrisese cu aşa ortografie ÎI 
încât publicul cetea întotd'auna : Labele brunetei. | 

De două ore se chinueşte să termine primul articol N! 
din Universul şi nu-i chip; rândurile îi joacă sub | 
ochi, ar vrea să nu se mai gândească la cele întâm- | 
plate de dimineaţă, și-i peste putință. Mereu îi vin în | 
minte vorbele și observaţiile prefectului, ale poliţaiului 


şi ale primarului. E 
Acum se căește că nu le-a răspuns aşa cum tre- | 
_buia. Ce, oare n'a procedat bine şi corect ?... Nu şi-a A 


făcut decât datoria și nimic mai mult decât datoria. | 
Şi, în definitiv, ce a făcut pentru a stârni o adevărată & 
furtună, ridicând în picioare toate autorităţile oraşu- d 
lui ? A făcut cu o seară mai înainte o simplă descin- 
dere la Iani Cafegiu, în acel tripou ordinar în care se 
jefuesc oamenii la jocul de cărți; a confiscat banii şi 
mobilierul, încheind cuvenitul proces-verbal, pentru a 
da pe contravenient în judecată. A lucrat conform 
„ legei, cum scrie la carte, îndeplinind procedura întoc- 
mai şi gorect. Unde-i, mă rog, abuzul de putere care 
„_i'se impută acum? Asta e crima de care s'a făcut vi- 


Fi 
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novat și pentru care stau gata să-l side toate auto- 
ritățile : poliţia, primăria şi prefectura ?... , 

Nu, nu se miră de polițai, care nu poate fi consi- 
derat decât ca o brută, care i-a primit procesul-verbal 
râzând de i se scutura burta : „da aprig mai ești, mi- 
titelule !... ce te repezişi aşa... mai sunt alţii, cu ixpi- 
riență și practică mai cevaşilea“... La ce te poți aş- 
tepta dela un bătrân din cadrele vechi ale poliţiei, 
înnărăvit în rele, care nu știe decât să bea, să sfăn- 
țuiască şi să fumeze cu ţigara lui de chilimbar de ju- 
mătate metru lungime. 

Dar prefectul !... ei, la asta nu se aştepta; oricum, 
om serios, cu greutate, cu pretenţii de cultură ; cine ar 
fi crezut că poate să judece lucrurile în aşa mod. 

„Prea te precipitezi, tinere... rhai întâi trebue să cu- 
noşti localitatea şi oamenii, pentru ia şti cui trebuie 
să-i faci procese de contravenţie și cui nu... sunt in- 
terese politice locale care... în definitiv caută mai întăi 
şi te inițiază... altfel trebuesc luate lucrurile“. FĂ 

Și cu ce ton i le spusese toate aceste... al... nu-şi 
va ierta niciodată lipsa „asta de energie... dece nu i-a 
răspuns aşa cum i se cuvenea? Ei... unde sunt ilu- 
ziile cu care intrase în noua meserie, când hotărise să - 
se devoteze ei cu trup și suflet !... Cu puţină stăruință | 
ar îi putut intra în magistratură, că, slavă Domnului. 
are şi el rude care reprezintă câteva voturi, şi, oricum, . 
Nenea Costică poate el ceva când a reuşit cu majori- 
tate zdrobitoare la alegerile de astă iarnă la Tecuci. 

Dar nu, a preferat, deși avea licența, să intre în 
poliția nouă care se organiza și cerea elemente culte 
şi titrate. Intr'adins se ceruse într'un oraş străin şi nu 
în locul lui natal, numai pentru a-şi putea face datoria 
şi serviciul în conștiință. 

Visase o viață nouă, aventuroasă, o viață de muncă 
şi emoțţiuni; a urmări cu pasiune cele mai delicate 
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- afaceri” polițienești ; pentru amorul meseriei a se ex- 


pune la orice pericol; a moraliza, a reforma perso- 
nalul nărăvit, a ajunge la idealul unei poliții moderne 


„ca şi în Occident, a parveni ca poliţia să fie o a doua 


magistratură, respectată şi apreciată... 

Şi când colo... ce desiluzie! 

La ce-i folosise atâtea chinuitoare examene de 
drept ?... Pentruce își bătuse capul cu criminalitatea 
lui Tarde, cu memoriile lui Goron... cu o întreagă bi- 
bliotecă pentru care şi acum plătea ratele întârziate ?... 

Unde și când va aplica măcar o iotă din cărțile 
care zăceau movilă pe masă și în geamandanul burdui 
de sub pat?... 

La fiecare măsură şi reformă nu întâlnea decât 
piedici ; de patru luni în serviciu şi nu instruise nicio 
afacere mai frumoasă, nicio crimă, niciun viol, nimic 
interesant. In provincia asta infectă nu se întâmplau 
decât beţii ordinare, bătăi şi scandaluri de cârciumă. 

Până acum nu și-a pus iscălitura decât pe condicu- 


_țele dela biroul de servitori și pe statele de leafă dela 


sfârșitul lunei. 3 

O viață stearpă şi monotonă, târîndu-se după un 
program neclintit, între birou, birt şi cafenea. 
” Şi pentru o mizerabilă leafă care nu-ți ajunge nici 
pentru a-ți achita cartela dela birt, trebue să suporţi 
acest mediu obscur și infect, să stai, fiind totdauna 
corect, într'un cerc de oameni ordinari şi ignoranţi, 
care nu știu decât a ciupi mita contribuabililor... 

„Ha !... poliție modernă !... Asanarea moravurilor... 
A doua magistratură !... Mofturi 1... Spoială!... Bar- 
barie !“... scrâşni d-nul Director şi se ridică bătând 


“enervat cu pumnul în masa de marmoră. 


« 


„Indată la domnu !... 
„Cassa !... plata-şi un pachet de dame la domnu !... 


“ 


„se auzi iar sonor glasul lui Aurică chelnerul. . 


y 


i Siza 


sati 


E: In stradă aerul era curat şi rece. D-l director se mai 
3 însenină puţin, totuşi îi flutura pe buze un zâmbet 
„de amară ironie. Incheindu-se corect la haină, plecă 
în sus cu pași largi, admirându-şi dunga pantaloni- 
lor călcați în ziua aceea. . 
„Hm !... eram sigur, imbecilul de Ștefanachi se ţine 
+ ca umbra de mine“. Imbecilul de Ştefanachi era un 
| agent secret — după cum se recomanda el singur — 
însărcinat de polițai a urmări zi şi noapte pe noul 
director, doar s'o putea să-l aibă la mână cu ceva. 
După ce-și făcu obicinuita plimbare, până în dreptul 
= prefecturii, se întoarse înapoi şi, cum era răcoare, voi 
A să intre pe la croitor pentru a-şi lua pardesiul dat 
la reparat. : x 
Dar se opri, aducându-și aminte că mai are de dat 
încă 76 lei — nu că mar fi putut amâna oricât ratele 
la croitor, dar voia să fie corect şi de aceea se hotărî 
să aștepte până la leafă. 
In ușa cafenelei se întâlni în faţă cu ani cafegiul, 
E. care-l salută respectuos ; cum nu-l mai putea ocoli, 
ă domnul director, stăpân pe sine, îi vorbi cu blândeţă : 
| „Bonjour d. lani, poţi veni la poliție să-ţi ridici 
i: banii şi mobilierul. Din partea mea personal nu am 
ş nimic... eu nu mi-am făcut decât datoria... mă rog e 
4 logic sau nelogic ?... Dar nu înțeleg cum ai făcut ca 
“să toate autoritățile să-ți ia apărarea ? 
3 — E loţigo d. directoru... ma scuzaţi... sunteţo omo 
> buno, ma pre seriozo e tinero... incă pe urmă o să in- 
ş țilegeţi cum merge treaba la noi... 
lani se grăbea să plece, — „vă saluto cu respectu“ - 
şi în momentul când îi întinse mâna, d. director 
ji simțind ceva rece gâdilindu-l în palmă, îşi retrase 
“mâna scurt ; atunci un zângănit de argint răsună re- 
petat şi trei patace de câte 5 lei se rostogoliră de-a 
dura pe trotuar. 4 
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Directorul rămase o clipă zăpăcit, urmărind cu ochii 
mersul patacelor, după care Ştefanachi se repezi pe 
brânci să le prindă. După primul moment de nedume- 
rire, d. director plot cu o indignare furioasă. 
Tani însă o șterse grăbit, uitându-se mereu în urmă, 
să vadă dacă nu se ține cineva după el. 

Ștefanachi agentul, care nu pricepea întâi cum s'a 
întâmplat lucrul, se minuna cu mâna la gură: mai 
mare rușinea, asta n'am păţit-o niciodată, dar cum, 
Doamne iartă-mă, le-o fi scăpat din mână ?* 

Lumea din cafenea se alarmase, se întrebau unii pe 
alții despre cele întâmplate, toți se grămădeau pe la 
ferestre ; s'au întrerupt toate jocurile. Ca fulgerul s'a 
răspândit vestea prin cafenele și în tot oraşul. 

Cazul era comentat în felurite chipuri. Au fost dis- 
cuţii violente între taberile vrăjmașe, care s'au format 
în câteva momente, pentru şi contra directorului. 

Unii îl considerau un grandoman exagerat, alții 
susțineau că e un ageamiu, sau că face paradă și fa- 
soane de cinste. Foarte mulți dovedeau pur și simplu 
că directorul a fost un prost că n'a primit banii. 

S'au găsit şi câțiva care îşi arătau în gura mare sin- 
cera lor admirație pentru acest tânăr corect, încât 
vorbeau cu entuziasm de indignarea sublimă cu care 
susțineau ei că au văzut cum d. director arun- 
case banii în obrazul acelui conrupător, care voia să 
cumpere cu o mizerabilă sumă de 15 lei conştiinţa 
unui funcționar titrat. Deși, după cum se vede, părerile 
erau împărțite, eroul zilei, mândru, cu un calm ad- 
mirabil, părea că nici nu voiește a da atenţie celor ce 
se vorbeau pe socoteala sa. 

D. Director, în seara aceea fericită,se plimbă 
"până târziu, călcând corect, falnic şi mulțumit de sine, 
asemenea unui general în seara zilei unei victorii 
strălucite. 
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“Bta aproape ratat „nopţii când d. tezele 
prin întunerec, dădu cu mâna, pe birou, de un PR 
aşezat lângă chibritelniță. „ȘI 
ş Nerăbdător, înainte de A aprinde lumânarea, Du A 
„| chibritul între degete, aproape să se înigă, observă 
: cercetător plicul. 

Era închis şi fără adresă. A 
i La lumânare, îl desfăcu grăbit şi... mirare... înăuntru 
3 trei hârtii de câte 20 lei. : 


î De unde și cum ? Mister !. 
E: A rămas câteva minute uimit, întorcând plicul pe o 
E: parte și pe alta... fo 
, Hm !... a înțeles. „e teribil, domnule, cu ce încăpăţi- . 
„> nare se urmăreşte conruperea funcţionarilor corecţi 1... 


işi zise d. director, aruncând hârtiile pe birou. 
Ce-i de făcut acum ?... 
Trebue să procedeze sistematic. O să le dea a doua . 
zi în mâna prefectului... ce mut:ă o să facă!... Dar pre- 
4 fectul a plecat în seara asta la București. 


i] Polițaiului ?... nici vorbă că nu, bruta asta ar fi în 
"ăi stare să bage banii în buzunar şi să-i râdă cu cinism în 
Er față. Dacă ar fi scrisă adresa pe plic” s'ar cunoaşte 


poate scrisul lui lani pe care l-ar da în judecată... ar fi 
un proces celebru... | 

Curios caz. La asta nu s'a gândit niciodată ; “să vii 
acasă, să găsești de-a gata o sumă de bani şi... culmea, 
să fii în aşa situaţie să n'ai cui să-i înapoiezi... Inchi- 
> pui-ți că în loc de trei hârtii de 20 ar fi trei de câte o 
Că sută... da dacă ar fi de câte o mie? Să vedem cine i-ar 
da înapoi ? și cui să-i dai? 

Cine e acela care găsind o pungă în drum să n'o ia 2 
Dar când o găseşti la tine pe masă?... D. director 
trânti furios cu pumnul. în masă, îşi scoase haina şi 
smunci butonul care îi strângea gulerul ; de abia putea 
să respire. 
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Hotărit !... banii aceştia nu-i aparţin, deci trebue îna- 
poiați... asta e clar. 
Desbrăcându-se grăbit, se aruncă în pat, desfăcând 


un jurnal pentru ca cetind să nu mai gândească la 


banii de pe birou. După câteva momente d. director 
aruncă jurnalul pe care nu-l putea ceti, căci era prea 
turburat. 

Cu siguranţă că toate autoritățile au primit bani dela 
ani Cafegiul, chiar prefectul, acest om grav şi se- 
ver, cu toate că e aşa de sus pus... şi cine ar avea 
curajul să-l bănuiască măcar ?... câte se petrec între 


culise... se vede că fiecare își are secretele sale pro- 


fesionale. 

Cum o să-l umilească el pe prefectul acesta îngâm- 
fat, când îi va prezinta cele trei hârtii refuzate... 

Dar prefectul vine peste vreo săptămână, până 
atunci primește și el leafa... așa că poate să aibă in- 
tactă suma asta, chiar dacă acum ar cheltui din ea. 

„O s'o dea înapoi deci, ar putea-o considera ca un 
acompt... dar o să se decidă mâine... şi d. director suflă 
în lumânare, pentru a se putea linişti însfârşit. 
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(Din In deltă; a apărut mai întâi în 
Datorii uitate, ed. 1). 
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Și Săte compromiţi pentru trei hârtii de câte 20, când 
„ai dat probe de corectitudine... ce mizerie! 
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îă d. e DIN LUMEA PORTURILOR 


FĂRĂ PERMIS DE EXPORT 


Vaporul în bazinul docurilor. Ghiituit, cu burta în- 
dopată. Inghiţise trei mii de tone" grâu arnăut. Ple- 
cam la Neapoli. Iricărcarea era pe sfârşite când poposi 
în curtea docurilor o cireadă de boi de export. Ne- 
mulțumire generală pe bord. Primim ordin să trans- 
portăm o sută douăzeci capete de vite cornute la 
Malta. 

— Cel mai păcătos caric! de dus pe apă e maria 
asta vie, zise căpitanul, cătând instinctiv spre cer să 
vadă cum se anunță vremea la larg. 

— Tar transformăm vaporul în grajd, adăugă ne- 
căjit secundul. 

— Am ajuns văcari, bombăni bosumilat primul ofi- 
țer de punte. 

Furios, şelul de echipaj trânti șapca unsuroasă în 
tabla punţei de fier și izbucni într'o cascadă de înju- 
rături navale. 

— O să le facem vânt la apă şi ăstora, dacă vom 
avea timp rău. Anul trecut n'am aruncat în mare două 
sute de boi, când ne-a prins furtuna la Capul Ma- 
tapan ? p . 

Șeful vămei, un sanchiu bătrân, straşnic de for- 


! caric — încărcătura unui vapor.” 
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malist și serupulos în serviciu, era foarte scandalizat 


că moderna instalaţie a docurilor noastre ajunge un 
fel de târlă de vite. 

— Nu admit nici cea mai mică necurățenie. Dacă 
voi găsi o urmă de murdărie vă evacuez instantaneu 
din incinta docurilor, sfârși domnul şef dând ordine 
severe pentru încasarea taxei de cheiaj pe locul, mă- 
surat cu metrul, unde se grămădise toată cireada. 

Gei trei văcari, sub nişte căciuli uriaşe, cu fundul 
lat, cu sumanele sure aruncate numai pe umăr, şe- 
deau rezemaţi în ghioagele lor nestrujite şi ascul- 
tau, îngrijați oarecum, deşi nu înțelegeau bine ultimele 
vorbe, rostite cu necaz de şeiul vămei. / 

Cel mai bătrân, un unchiaș scorojit, cu musteața 
pe oală, după ce-şi descoperi cuviincios pletele cărunte, 
îndrăzni să vorbească. 

— Să nu fie cu bănuială... şi să ne iertaţi, domnule 
șef, de cuvântul cel prost... dacă omul, precum prea 
bine ştiţi, are nevoile lui de ieșire pentru sine, da mi-te 
o vită proastă care nu ştie a cuvânta. Bunătatea dom- 
niilor-voastre i-o ierta de necuviință... că dacă sunteți 
dumneavoastră cel mai mare aci, să chiamă ca un pă- 
rinte al lor cât or sta şi ele pe loc... 

— Nu admit absolut nimic, îi rătează scurt vorba 
domnul șef, cătrănit, îndreptându-se spre biroul vămei 
din port. 

— Mă, că abraş om Ss'arată a fi șăful ista, adăugă 
în şoaptă uncheaşul către ceilalți doi tovarăși. 

Sosirea neașteptată a boilor de export ridicase în 
picioare toate autorităţile de uscat şi de apă, răsvră- 
tise lumea sbuciumată în toiul lucrului pe cheuri, tur- 
burase întreaga viaţă a portului. 

Şi în mijlocul sgomotului infernal de fierării debar- 
cate, în scrâşnetul macaralelor dela vapoare, în tumul- 
tul portului agitat, numai boii — victime nevinovate 
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ale lăcomiei omenești şedeau liniștiți ca nişte sclavi 


filosofi, resemnaţi, nepăsători de soarta care li se 
pregătea. 

Intre o movilă de cărbuni şi alta de pucioasă, în- 
conjurați de butoaie de coloniale și baloturi cu ma- 
nufactură, înşirați la linie, legaţi la conovăţ, boii 
rumegau domol, cătând în vid cu ochii lor blajini 
plini de o stoică răbdare. 

Nici nu se mirau măcar de cadrul nou și arid în 
care poposise. Niciun petic de umbră, niciun colţ de 
verdeață. Copita nu scurma decât sgură şi cenuşe pe 
caldarâmul tare de granit. Tocmai la marginea cheu- 
lui, pe linia ferată, străluceau ca nişte pilituri de aur 
fire de grâu scăpate din saci la încărcat. Și vrăbiile, 
picând din sbor ca niște gloanţe între șine, ciuguleau 
cu lăcomie firimiturile căzute dela masa portului 
bogat. 

Numai când locomotiva trenului de marfă, ca un 
balaur furios forfotind în nori de fum şi în ploaie 
de scântei, părea că se repede orbiş în cireadă, boii, 
înfioraţi o clipă, se traseră înapoi. 

Grămădiţi unii în alţii, nesiguri.pe membrele lor 
scurte, aplecau grumazii laţi cătând îngroziţi cu ca- 
peiele întoarse. lar coarnele lor lungi, curbate în 
formă de liră, se isbeau între ele c'un vuet sec de 
oase lovite. cu ciocanul. 

Dar s'au deprins boii şi cu asta. 

Musculoşi, calmi, fără nervi, cu osătura robustă şi 
crupa lată, abia se clinteau greoi pe loc, cu mişcări 
leneșe ca pe nişte resorturi moi, slobozind un suflu 
cald pe catifeaua neagră şi umedă a nărilor deschise. 

Rumegau în linişte. 

Ce s'o fi reflectând oare în lentilele acelor ochi 
mari și blânzi, cu irisul negru ca păcura, lucind în- 
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tre genele arcuite, lungi, ca nişte fire de borangie 
albe şi roze ? A 
Sub frunţile acelea plate s'o fi petrecând oare 
ceva ? Visau câmpuri de mătase, pajiști cu umbră și 
răcoare, ori meditau asupra vieţii lor torturate de bu- 
nul plac al omului, regele creaţiei, sau numai rume- 
gau... şi atâta tot? 
Cine știe ?... Când se vor deslega tainele firei des- 
coperind hotarele ascunse de înţelegere şi înrudire 
* dintre om şi celelalte lighioane care se hrănesc din. 
coaja aceleași planete ? 


(] 
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A doua zi dimineaţă cireada sporise. 
In port erau o sută douăzeci şi una capete de vite. 
In timpul nopţei o vacă mare bălțată fătase un vițel 
roșu, pintenog. 
Un fapt banal în fond — o vacă aa fătat. 
Dar vaca a fătat în port. : 
Cine ar îi bănuit vreodată că o plăpândă ființă ve- 
nită pe lume, abia debarcată în port, un fraged vițel 
de lapte, ar putea deslănțui furtuni de patimi ome- 
neşti, conilicte de atribuţii între autorităţi, discuţii 
violente, ciocniri de interese în lumea comerțului ma- 
ritim al porsului ? | 
Șeful vămei, cu tocul după ureche, cu gazeta de . 
dimineaţă întinsă pe birou, îşi sorbea ca de obicei ca- 
feaua turcească. Pe când îşi căuta enervat prin bu- 
zunare cutiuța cu pastile de zaharină, veni un impie- 
gat vamal alarmat, cu raportul asupra faptului în- 
tâmplat în timpul nopţii în zona portului. ă 
— Ei asta-i culmea... poftim, acuma s'au apucat 
dumnealor să-mi şi fete aici în incinta docurilor. 
după ce turti cu necaz mucul unei țigări regale 
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buza ceştei, şelul indignat, puinind pe nări, plecă să 
constate în persoană faptul la fața locului. 

La fața locului lumea, gură-cască, se adunase gră- 
madă ca să privească la îmbarcarea boilor în vapor. 

Cei trei văcari, când l-au văzut de departe pe şei 
Iuând-o oblu spre cireadă, au înţeles că furtuna se 
apropie. Pitiţi pe după vite, îşi făceau de lucru cătând 
pe sub căciulă cu coada ochiului, să vadă ce are să 
se mai întâmple. Dar ochiul ager al șefului, căruia 
nimic nu-i scapă din toată zona portului, îi și zărise. 

-— Dar ce v'aţi apucat, nenorociţilor ?... să-mi faceţi 
staul de vite... să-mi fătaţi aci în incintă... în centrul 
de exploatare comercială al portului ? 

— De, domnule şef, ce să facem, îndrăzni să zică 
văcarul cel mai bătrân, ce suntem noi de vină ? Iaca 
mi-o făcut boclucul boala asta de vacă, mânca-o-ar 
lupul... că dacă-i vită fără înţelegere n'avem ce-i face. 

Acu zic: dacă o fatat, o fatat şi pace... iertaţi şi 
dumneavoastră, că viţelul ista odată ce-o venit pe 
lume, înapoi să chiamă că nu-l mai puteam întoarce. 

Și ca să trăiască o să meargă şi el cu mâni-sa pe 
vapor. 

— Imposibil !... nu permit asta... se răsti șeful. 
Viţelul nu-i trecut în permisul de export. 

lanuli, agentul casei comerciale care exporta vi- 
tele, sosi gâfâind. 

— Vă rog mult, domnule șef, începu el cu blân- 
deţe, nu ne faceţi dificultăţi la încărcare, vaporul este 
deja în întârziere. 

— Cum îţi permiţi dumneata să mă acuzi că-i fac 
dificultăți ? isbucni şeful iritat. 

Eu nu-mi fac, domnule, decât strict datoria. Sunt 
omul legii, domnule, eu sunt funcționar vechi și co- 
rect în serviciu. 

Citeşte aci permisul de export. Ce scrie negru pe 
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alb ? Este, domnule, una. sută boi şi douăzeci vaci? 
Este. Unde vezi scris vreun vițel? Pe ce bază vii 
dumneata azi şi-mi pretinzi, mă înţelegi, mie, func- 
ționar conştiincios în serviciu, să-ţi fac favorul ca să 
imbarei un plus de-un vițel, care vine fără forme va- 
male, care nu-i trecut în permisul de export. 

— Dar ce trebue să fac acum, domnule şef ? Dacă 
viţelul mai întârzia o zi acolo unde a stat până acum, 
el putea să se îmbarce pe vapor. Inapoi, nu pot să-l 
mai dau. Adică trebue neapărat să mă duc la Bucu- 
reşti, să cer audiență ministrului de finanţe ca să-i 
dea viţelului un permis special de export ? Apoi va- 
porul gata de plecare are să aştepte actele viţelului ? 

— Asta te priveşte. Eu constat că viţelul e în ne- 
regulă, nu are forme legale şi deci trebue să rămână 
pe loc. Nu se poate îmbarca fără permisul de export 
respectiv. E logic? Ori nu-i logic? 

Numai când voi vedea cu ochii mei semnătura şi 
ştampila dela minister îi permit îmbarcarea pe vapor. 

Așa scrie la lege, eu, domnule, sunt omul legii, şi 
dumneavoastră care faceţi comerț în ţara asta tre- 
bue să respectaţi legile ţării. 

Șeful, ca de obicei, se ambiţionase, ridicase tonul, 
fața-i spânatecă luase o nuanţă violetă, răsuila pro- 
fund, că-l strângea gulerul scrobit — avea gâtul cam 
scurt și ceafa dublă. 

lanuli, hotărît ca să-şi păstreze calmul necesar, ca 
de obicei îl pierduse şi de data asta. Incepuse să fiarbă 
de mânie, tâmplele îi svâcneau, vocifera, făcând ges- 
turi cu pumnii strânşi — era om iute, fire inila- 
mabilă, fiind de origină din Kefalonia. 

Și discuția lua forme din ce în ce mai violente, 
schimbându-se cuvinte tari acolo pe cheu, în fața unui 
numeros public privitor. 
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Mulțimea, ca în totdeauna, era împărţită în două 
tabere : pro şi contra îmbarcărei viţelului. 

Discuţiile se întindeau. Șeful se certa cu agentul, 
secundul vaporului cu taxatorul, şeful de echipaj cu 
impiegatul vamal. 

Se îmbarcă ? Sau nu se îmbarcă vițelul ? 

Asta era chestiunea care agita masa aceea de oa- 
meni care creștea, adunată ca la o comedie. 

Hamalii, pe jumătate goi, cu sacul pe umăr, lăsase 
lucrul și se grămădise în jurul vitelor. Marinarii co- 
borîse de pe vapor; fochiştii, negri ca niște draci, 
ieşiţi dela căldări, ca să răsufle afară, priveau şi ei 
încântați de întâmplarea asta. 

Pe când la centrul cercului format încordarea creș: 
tea, la periferie tensiunea fiind mai slabă se făcea 
haz şi glume. Ș 

Unul zicea : „Măi, cum a putut vaca asta să fete 
în port dacă nu şi-a scos permisul vamal dela minis- 
trul de finanţe >?“ 

Altul : „Dacă vaca pleacă în voiaj în străinătate 
și vițelul rămâne în țară, şeful vămii trebue să-l alăp- 
teze cu biberonul“. 

Un fochist, privind cu lăcomie la ugerul plin, care 
atârna greoi cu pielea fragedă, gata să plesnească, 
zise râzând: 

— Mă, fraţilor, în drumul ista o să bem toți cafea 
cu lapte proaspăt, nu ne mai trebue lapte condensat. 

Nu vedeţi ce mașină- de lapte îmbarcăm la bord? 

Un hamal  ghiduș, care-i păcălea pe toți în port, 
strigă în gura mare o cimilitură: 

„Cine ştie care-i cel mai prost animal de pe faţa 
pământului ?. 

„Tot eu o să vă spun. 
Viţelul mă! că el are tată bou şi mamă vacă, 


Er 


" mulţimea, șeful adaugă rar şi scandat: 


După un ceas de vorbă fără folos, Ianuli, disperat de 
încăpățânarea șefului, făcând spume la gură, strigă 
aprins, trântindu-și un pumn în cap: „ama doză !... 

Să mergem la căpitanul portului că el e mai mare 
aci, să judece cu capul lui o comedie ca asta, care nu 
s'a mai întâmplat de când îi portul. | 

Şi lanuli plecă furtunos, făcându-şi cu pumnii loc 
prin mulțime. | 

— Nu-ţi permit, mă înţelegi, veneticule, niciun 
cuvânt mai mult, scrâșni șeful, repezindu-se cu basto-  - 
nul ridicat deasupra capului. 

Pentrucă lanuli era departe și nu mai putea îi ajuns, 
şeful se opri, își tamponă cu batista păturită fruntea 
brobonată de sudoare, îşi smuci de câteva ori manşetele 
şi recăpătându-şi calmul necesar, vorbi grav şi tare ca 
să audă toată lumea adunată acolo: 

„Căpitănia portului nu se poate amesteca aci într'o 
chestiune pur vamală. 

Aci eu singur sunt suveran şi dau ordine în zona 
vamală a portului. ; 

Careva să zică: vaca se va îmbarca pentru Malta, 
vițelul va rămâne pe loc în ţară, întrucât nu are permis 
de export“. 
După o pauză, în care o liniște solemnă stăpânea 


— Cât despre ca-na-lia asta de Kefalonit... o să-l 
învăţ eu să mai insulte autorităţile şi ţara pe care o 
suge ca o  lipitoare de atâţia ani de zile. Să-i torni, 
domnule taxator, un proces verbal drastic de ultragiu 
adus în exerciţiul funcţiunii. să 

Inconjurat de întregul stat major vamal, şeful, rigid, 
neînduplecat, părăsi terenul pe care era deplin stăpân. 
Funcţionarii se îndreptară către birouri ca să se pună 
pe lucru, având să întocmească numeroase acte, con- 
cepte, procese-verbale şi toate formele legale, pentru 
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a pune de urgenţă în curent, autorităţile superioare, 
asupra conflictului provocat în zona portului de către 
un vițel de lapte, care nu avea respectivul permis de 
export. 


- + 


Conflictul părea tranşat. Ordinea şi siguranţa portu- 
lui restabilită prin supunerea oarbă la hotărîrea șefului 
suveran în zona atribuţiilor sale vamale. 

Dar o neașteptată, îndârjită opunere, se ridică de 
data asta dela o parte interesată în cauză, dar care nu 
se amestecă în discuţia violentă ce abia luase sfârşit pe 
cheu. 

Vaca — mamă prea iubitoare sau prea încăpățânată 
„— nu convenea să-şi abandoneze noul născut. Se 
opunea la executarea ordinului vamal. Cu niciun chip 
nu voia să intre în vapor. 

S'au întrebuințat felurite mijloace — blândeţea, în- 
șelăciunea, forța brutală — de prisos. Vaca se opu- 
nea cu îndărătnicie de neînvins. 

“Unul din văcari o mângâia scărpinând-o între 
coarne, cum știa el că le face plăcerea vitelor. Vaca 
se îmblânzea, îşi întindea gâtul cu voluptate, cătând 
cu ochii blajini la viţelul care abia îşi ţinea echilibrul, 
nesigur pe picioruşele lui țepene — părea o jucărie 
de lemn, primitiv lucrată. Limba aspră a vacii lăsa 
urme ca de perie pe blănița moale, mătăsoasă, a 
vițelului. 

Indată ce vițelul dispărea din vedere, vaca se sbă- 
tea iurioasă, scotea niște mugete sfâşietoare, bolovănia 
ochii furioşi care scânteiau ca doi cărbuni aprinși. 

Trebuia urcată cu forța pe vapor; doar atâta lume 
era adunată acolo. Văcarii, marinarii, fochiştii, grăni- 
cerii, vameşii, hamalii, tot poporul strâns acolo a dat 
mână de ajutor. 


173 


“cu coarnele prin mulţime. 


Aşa, cu alai, într'o harmalaie şi gălăgie infernală, 
trasă de coarne, împinsă pe la coadă, mai mult pe jos 
decât pe pământ, fu târîtă până la faţa vaporului. Acolo 
vaca se făcu ghem  înfingându-şi coarnele în capul 
schelei de lemn. Și când simţi că-i aproape să fie ră- 
pusă şi răsturnată peste cap cu burta în sus, deodată 
se răsuci c'o svâcnitură desperată tăind un cerc larg 

Căta cu ochi sângeroşi în jurul ei, coastele i se miş- 
cau ca niște arcuri, bale îi curgeau pe bot şi sforăia 
profund pe nările largi deschise. 

— Feriţi... ca turbat, strigă un hamal dându-se 
înapoi îngrozit. 


- 


Secundul vaporului, care privea manevra de sus de 
pe puntea de comandă, se adresă căpitanului: 

— Ce-ar fi dacă am îmbarca viţelul ? E. 

Adică ce se poate întâmpla ? 

— O să avem iar scandal cu vama. Nu ştii ce catâr 
e hodorogul de vameş ? i 

Căpitanul vaporului se ţinuse pe tot timpul conilic- 
tului la distanță, într'o prudentă rezervă: avea o veche 
pică împotriva şefului de vamă, care cu vreo câteva | 
luni în urmă îi făcuse acte de contrabandă de porci, 
fiindcă îmbarcase doi purcei pentru hrana echipajului 
pe bord. 

Un marinar cobori în fugă scările şi, după câteva 
minute, se întoarse la capul scărei cu vițelul în braţe. 

Dar un agent vamal îi ieşi înainte. 

— Nu puteţi îmbarca viţelul că mare permis de ex- 
port. Așa-i ordinul lui domnu şef. E 

Un grănicer cu arma în bandulieră veni într'o 
goană. 
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Viţelul era amenințat să fie rupt în două. Marinarul 
il trăgea de cap şi vameșul de picioare. 

Când începură să apară şi alți marinari în capul 

scărei, se auzi un fluierat ascuţit. Grănicerul amenin- 
țat dăduse alarma. Și într'o clipă garda portului ieşi 
din pichetul docurilor. Pe drum, din fugă, soldaţii îşi 
puneau baionetele la arme; se auzea în cadență ţă- 
cănind încărcătoarele de cartuşe în gibernele săltate în 
pas alergător. Marinarii, ca la un semnal dat la postu- 
rile de luptă, escaladară în salturi balustrada punţei, 
înarmați cu lopeţi de barcă, capete de fringhie împle- 
tite în noduri  plumbuite şi manele dela capestanul 
ancorei. lar de prin găurile vaporului răsăreau fo- 
chiştii, cazangiii și ungătorii negrii, goi pe jumătate, 
plini de cărbuni şi sudoare, cu ciocane şi rangale de 
fier care sfârâiau scoase atunci din jăratecul foca- 
relor. 
Căpitanul dela înălțimea punței de comandă înţelese 
dintr'o privire gravitatea situaţiei, căci clipa fatală de 
ciocnire între cele două forțe, de uscat și de apă, se 
apropia văzând cu ochii; puse mâna pe megafon pentru 
o măsură repede și hotărîtă, ca pentru o manevră si- 
gură în fața unei furtuni cu care dai piept în largul 
mărei. 

Și deodată, . de sus, din gura căscată a conului de 
megafon, răsună ca un tunet, răspicat, în tot cuprinsul 
portului comanda căpitanului: 

„Toată lumea la bord. 

„Echipaj la posturile de plecare. 

„Sus schela. 

„Viră ancora. 

„Mola parâmele dela mal. 

Și sirena vaporului, ca o fiară rănită de moarte, în- 
cepu să urle prelung cutremurând văzduhul. 

Ca prin farmec garda s'a oprit pe cheu. Soldaţii au 
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încremenit în.loc cu armele pe umăr, cu gurile căscate 
la jerba de aburi care sbucnea forfotând la gura coșului 
fumegând. 

Marinarii au sărit într'o clipă pe bord răspândindu-se 
ca un stol risipit. Fochiştii, cazangiii, ungătorii au dis- 
părut în găurile din burta întunecată a vasului. Iar 
boii de pe punte, s'au ghemuit de groază unii în alţii, cu 
grumazii aplecaţi, cu ochii închişi de stropii fierbinţi, 
căzuţi din aburul sirenei, şi pielea le tremura ca gela- 
tina. 

Pentrucă vaca de pe mal se apropiase ca să-și 
miroase vițelul lăsat jos la capul șchelei, căpitanul mai 
dădu un ordin: 

„Să se ridice vaca la bord cu palancu dela provă. - 

Un marinar, spânzurat ca o minge la capătul maca- 

. ralei, alunecă în jos până la pământ... Două chingi late 
N trecuțe uşor pe sub burtă și într'o clipă, fără să prindă 
E de veste, vaca cea îndărătnică pierdu pământul de sub 
picioare. 4 

Câteva minute se sbătu în aer, balansată ca un gân- 
dac atârnat de-un fir de aţă. Se înălță încet până dea- 
supra punței, apoi fu coborîtă lin şi pusă la rând cu 
ceilalţi cuminţi tovarăşi de călătorie. 

Ancora smulsă, helicea se puse cu sgomot în miş- 
care și vaporul se deslipi domol de cheu. Numai când 
vitele simţiră sub picioarele lor nesigure puntea de 
fier trepidând în cadență, începură a se agita, smu- 
cindu-se în legăturile conovățului. 

Vaporul, sfârşind manevra de plecare, alunecă de-a- 
lungul cheiului, ieşind la larg din bazinul docurilor. 

Vaca  îmbarcată în ultimul moment era legată la 
capăt, lângă balustrada punţei. Pufnind pe nări, ea 
gi căuta spre mal cu ochii însângeraţi, cu botul deschis. 

Prin giraţia vaporului, mai putu să vadă încă odată 
A vițelul lăsat acolo jos pe cheu. Scoase atunci un muget 
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prelung și dureros... rămase aşa câteva clipe împietrită, 
cu gâtul îptins şi ochii țintă la malul care fugea în 
urmă. Aștepta parcă să-i vie un slab ecou de departe, 
de-acolo unde înstinctul matern o împingea. 

Și de-odată, svâcnind înapoi, rupse funia, şi ca tur- 
bată, se năpusti peste balustrada punţii căzând ros- 
togolită în valuri cu capul în jos, ca un bloc de piatră 
aruncat de sus în fundul apei. 

A fost un moment de spaimă la bord. S'a crezut 
deodată că a căzut un om în apă. Doi marinari s'au 
repezit la manevra bărcei de salvare. Un colac de 
plută aruncat de sus unde apa forfotea, se văzu deo- 
dată săltat de-o pereche de coarne care ieșeau încet 
la suprafață. 

— Daţi-i pace, strigă căpitanul, nimereşte ea sin- 
gură la mal. 

Vaca înnota, tăind domol apa tulbure, târîtă de 
curentul care o mâna spre țărm. Numai capul cu coar- 
nele pe spate se zărea, departe ca un punct negru din 
ce în ce mai mic. 

Marinarii de pe punte o urmăreau cu răsuflările stă- 
pânite măsurând din ochi distanța până la mal. 

O barcă se zări desprinsă din gura docurilor. 

Vaca era salvată. 

Un fochist oacheș, unsuros, care ieșise c'o căldare de 
sgură pe punte, ceru binoclul timonierului de serviciu 
ca să privească și el minunea asta. 

— Măi, zise înduioșat, vezi cum se luptă săraca!... 
pârcă mai greu se desparte o vacă de vițel decât o 
mamă de copilul ei. 


(Din Schițe marine din lumea porturilor). 
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Vechea canonieră Alexandru cel Bun, c'un şlep la 
remorcă, ancorase de dimineaţă la coada unui ostrov. 
Numai în locul acela oglinda scânteietoare a Dunării 
părea spartă. Apa se oprea acolo învârtindu-se câtva 
timp în loc, în ochiul de anafor format de epava unui 
vechi vapor, înnecat pe vremuri în urma unei ciocniri. 

In fiecare vară Compania de torpile fixe făcea câte-o 
călătorie de instrucție, pentru deprinderea marinarilor 
cu mânuirea materialului explosibil. Se făcea cu asta 
și un serviciu navigaţiei, curățind fluviul, dela Marea 
Neagră până la Porţile de fier, de toate epavele ră-: 
mase înnecate în drumul vaselor. 

Intr'o magazie a şlepului încăpeau o sută de mari- 
nari, rânduiţi ca sardelele în cutie. In cealaltă maga- 
zie se ținea fulmicotonul. Nu mai rămăsese decât cinci- 
zeci de kilograme, căci se făcuse tocmai nouăzeci şi 
nouă de explozii. 3 J 


= 


Căpitanul, bucuros că terminase cu bine călătoria 


odată cu marfa asta buclucaşă care-i stase tot drumul 


pe inimă, hotărî să pregătească o torpilă mare, cu tot | 


restul de fulmicoton ce-i mai rămăsese. Era a suta și 
ultima explozie ce-i trebuia s'o facă anul acela. 
Tot echipajul aştepta c'un tremur de nerăbdare co- 
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_pilărească momentul emoţionant «al exploziei, care da 

fiori, ca un joc palpitant de mare senzaţie, în viaţa mo- 
notonă de bord. 
Pentru că în tot drumul nu se întâmplâse nici un 
accident, oamenii lucrau cu toată siguranța. Fără 
nicio teamă rupeau în mâni calupurile de fulmicoton, 
ca pe nişte bucăţi de halva, umplând cutiile de tablă 
care serveau drept torpile fixe, lăsate pe fundul apei, 
după ce erau hermetic închise. Explozia se producea 
prin curentul electric al unei mici baterii portative. 

Curajul neștiinţei îi făcea pe mulți să se joace cu 
moartea la fiecare pas. 

Exploziile scoteau la suprafață o sumedenie de 
peşti, morţi sau ameţiţi, care pluteau cu burţile albe 
în sus ca nişte pene duse de curentul apei la vale. 
Plutonierul, om vechi şi cu experiență, căci avea trei 
reangajări, îşi organiza cu pricepere bărcile -și unel- 
tele de pescuit. Oamenii lui mâncau bine şi economie 
simţitoare se făcea la capitolul de hrană a trupei. 


+ 


Aproape de ora prânzului. Așa-i de cald că aerul 
parcă fierbe şi apele aburesc în zare. Dunărea, leneşă, 
îşi lunecă domol undele încovoindu-se printre ostroa- 
vele pustii și păduroase. 

Căpitanul stă la umbră, sub bolta unei răchite ar- 
gintii. Se îmbracă încet, mulțumit, după o baie răcori- 
toare. i 

Lăsase totul în seama plutonierului, om vechi, de 
toată încrederea. Aştepta să fie anunţat când torpila 
era să fie gata pentru explozie. 

Plutonierul intrase la vapor să guste probele şi să 
pregătească bărcile pentru pescuirea așteptată. Lăsase 
torpila în seama sergentului Marin, cel mai priceput 
şi mai cuminte gradat din companie. 
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„Să fie cu ochii în patru“ — le recomandase plut 
nierul la cei şase oameni care lucrau la torpilă. 


așezase jos să-și încalţe ghetele, isbucni deodată o 
detunătură groaznică. Câteva clipe locul se sgudui sub 
el ca într'un cutremur de pământ. Inspăimântat, sări 
cătând buimăcit în jurul lui. 

Tăcere peste tot. Numai pe mal, în dreptul vaporu- 
lui, între pământ şi cer, se înălța o coloană de nori 
cenuşii, ca un imens con răsturnat cu baza în văzduh. 

Nu era obişnuita coloană de apă pe care o aruncă 
torpila cufundată. 

Ca un fulger trecu prin mintea căpitanului înţelesul 
întregei grozăvii. 

— Idioţii !... au exploadat torpila pe mal înainte de a 
o culunda. Cu capul gol, pe jumătate desbrăcat, se 
repezi într'o goană nebună de-a-lungul malului. Călca 
orbește prin gropi, se lovea de pietre, se încurca prin 
bălării, se poticnea prin rădăcini, gonind cu răsuflarea 
tăiată, cu gura  căscată, apăsându-şi inima cu mâna 
stângă. Prin mintea-i înfierbântată i se învălmăşeau în 
lugă imaginări însângerate: morţi întinși, răniţi svârco- 
lindu-se, bălți de sânge, horcăeli, gemete, tânguiri... 
„Oamenii de pe vapor şi de pe mal alergau cu feţele 
palide, grămădindu-se în nelinişte la locul dezastrului. 

Căpitanul, cu pumnii strânși, îşi făcu loc prin mul- 
țimea îngrozită, prăbușindu-se aiurit în fundul unei 
groape adânci, căscată proaspăt în coasta malului spin- 
tecat de explozie. 

— Ce-ai făcut, nenorocitule ! isbucni în faţa pluto- 
nierului, sguduindu-l cu violență de umeri. 

Bătrânul, zăpăcit, bâlbâi tremurând cu mâna ridi- 
cată la viziera şăpcei. 

—— Fusei până la vapor, domnule căpitan. Aci am 
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In momentul când căpitanul, cu ţigara în gură, se | 
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lăsat pe sergentul Marin cu amorsa şi pe caporalul 
Oprea cu torpila în braţe. 

— Unde-i sergentul ? 

— Nuci. 

— Unde-i caporalul ? 

— Nici el nu-i. 

— Câţi morţi ? Câţi răniţi avem? 

— Nu ştiu, că nu se vede niciunul dintre cei șase 
care încărcau torpila. 

— Să plece îndată câţiva oameni să găsească cada- 
vrele. Să se caute răniții. Să vie infirmierul cu lada de 
farmacie. 

Infirmierul cu lădiţa lui de pansamente, era la faţa 
locului, dar fără nicio întrebuințare. Niciun rănit şi 
niciun mort nu se vedea. Nicio pată de sânge nu se 
zărea. Niciun vaiet, nicio tânguire nu se auzea... nicio 
durere... nicio suferință. Numai șase oameni lipsă la 
apel — atâta tot. Explozia fusese aşa de formidabilă, 
încât a fost destulă vreme o secundă ca pe unii dintre 
cei aflaţi în jurul torpilei să-i rupă în bucăţi, asvârlin- 
du-i în toate direcţiile, la mari depărtări, iar pe ceilalți 
să-i pulverizeze complect. 

Căpitanul ridică din ţărână capătul sfâşiat at cablu- 
lui, caută pe mal cutia cu bateria electrică şi, după 
câteva clipe de gândire, îşi plesni cu palma fruntea udă 
de sudoare. 

Găsise pricina groaznicei întâmplări. Cablul rămă- 
sese uitat la borna de contact a bateriei. A fost de- 
ajuns ca firele amorsei să atingă celălalt capăt al 
cablului ca, fulgerător, curentul stabilit să producă 
explozia fulmicotonului. 

După vreun sfert de oră au început să vină oameni 
trimişi să caute cadavrele. 

Ca şi trăsnetul, fulmicotonul în jocul bizar al morţei, 
răspândise în toate direcţiile țăndări de trupuri ome- 
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nești. Proiectate la înălțime, unele bucăţi căzuseră pe 
câmp și prin mlaşteni, altele în Dunăre şi fuseseră A 
luate de curentul apei la vale. 

Intregi nu s'au găsit decât două berete de marinar 
şi un pantof. In colo — numai hălci de carne, din care 
picura încă sânge cald, mase informe, bucăţi de mâini 
şi de picioare cu pielea întinsă şi plesnită. Iar într'un 
sac de pesmeţi s'au adunat câeva kilograme de carne 
macră hăcuită mărunt, amestecată cu bucăţi de cârpă 
din stofă de haine. Tocătura asta de carne omenească a 
fost găsită prin sălcii lipită de ramuri. 

Cu greutate s'a putut reconstitui incomplect trei tru- 
puri diforme, oribil sfâşiate. 

Un picior dela genunchi, retezat perfect, parcă de o 
mână abilă de chirurg, fu îndată recunoscut de un 
recrut. 

— i a lui don sergent Marin, că are bocancu par- 
ticuler. Cum să nu-l cunosc, dacă l-am văcsuit eu 
asdimineață ? 

O mână fu deasemenea răpede recunoscută. Era a 
caporalului Oprea. Avea degetele țapene ca de statue 
şi două galoane de lână pe mâneca spențerului cu 
care fusese îmbrăcat. 
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Până la apusul soarelui pavilionul tricolor al cano- 
nierei fusese lăsat la jumătate în semn de dotiu. 
Echipajul se culcase de vreme, căci pe adouazi se 
hotărîse ridicarea ancorei de plecare desded:mineaţă. 
Sub un felinar de punte, la masa dela provă, plu- 
tonierul încruntat și un furier mărunţel, îngropaţi în- 
trun maldăr de registre şi dosare, scriau de zor 
pregătind formele celor dispăruți, care de fapt nu mai 
aveau nevoie de niciun act... 
Căpitanul, după o zi aşa de urîtă, se simțea zdrobit. 
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Cu sforțări cumplite se hotărî să lucreze toată noaptea 
acteie privitoare la nenorocirea întâmplată. 

Se aşeză pa punte în aerul răcoros al nopței. Işi 
trase un scaun lângă masa de lemn, la pupa, în lumina 
unui felinar de bord. 

— Adă-mi din cabină: cerneală, hârtie, tutun şi 
sticla de coniac. 

— Nu mai avem niciun strop de coniac, răspunse 
somnoros soldatul de ordonanţă. 

— Adă atunci sticla de rom. 

Trebuia să serie un raport amănunțit asupra în- 
tâmplării. Dar sub ce formă să prezinte faptul ? Cum 
să argumenteze ? Era vinovat. Desigur că era vinovat. 
Şase morți. Cum să se apere fără să arunce vina pe 
alţii. Şase oameni ucişi într'o secundă. Ce impresie o 
să facă întâmplarea asta la comandament? Cum o 
să-l judece şefii, camarazii... dar familiile celor morți... 

Un cerc de foc îi strângea capul şi un cui țintuit în 
frunte părea că-i sfredeleşte creierul. 

O năduşeală chinuitoare îi strangula gâtul. Işi 
scoase gulerul. Bău.două pahare de rom şi începu să 
scrie grăbit. După câteva rânduri, se opri. Rupse 
hârtia enervat. Tâmplele îi ardeau svâcnind. Și în cre- 
ierul înfierbântat i se încrucișau imagini nestăpânite. 

Se forţa să fixeze cu răceală într'un cadru tehnic 
toate amănuntele pentru explicarea faptelor ; să argu- 
menteze strâns şi logic întreg procesul și apărarea de 
care avea nevoie. Dar nu izbutea să se concentreze. 

Prin ochii minţii, fără să vrea, îi treceau mereu 
chipurile celor dispăruţi. Figurile se complectau tot 
mai clare, în linii din'ce în ce mai precise. 

Işi amintea perfect că văzuse la mâna găsită pe 
câmp, mâna caporalu:ui Oprea, un inel de aiamă pe 
unul din degetele acele înțepenite. 

In starea de excitare a simțurilor în care se găsea, 
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simţea parcă în fundul nărilor mirosul de o tiațt proa: 
păt dela mal, unde zăcea mormanul de carne tocată, 
învelită într'o foaie de cort. A 

Işi amintea în câte chipuri văzuse oameni murind ; 
bătrâni stingându-se de moarte bună pe patul de-a- 
casă : oameni morți în spitale ; uni: loviți de moaite | 
violentă... dar cum se poate pulveri za un om nu-și 
inchipuise niciodată. Intr'o clipă să dispari... fără să 
ştii, fără să prinzi de veste... fără să scoţi un suspin... 
nimic..., nicio durere... nicio suferință. 

Cine ştie ? Poate că în iacea singură clipă e con- 
centrată toată senzibilitatea, în creier fiind chiar să- 
diul vieţii. Dar unele insecte au senzații chiar după 
ce sunt decapitate... și căpitanul, cu tocul în mână, 
cu foaia albă dinainte, alunecă tot mai adânc în ipo- 
tezele fără sfârşit ale unei metafizici încâlcite. ; 

Rătăcind în căutarea misterului morții, se opri târ- 
ziu, încurcându-și firul logic în eterna enigmă a 
creaţiei. i 

Plutonierul, care se apropiase de masă pășind în 
vârful picioarelor, tuși «de două ori. Căpitanul nu au- - 
zea şi nu vedea nimic. Cu ochii ţintă în v:d privea ca 
un somnambul. 3 

— Domnule căpitan, eu sunt gata cu procesul-ver- 
bal și cu formele de scădere a efectelor de îmbrăcă- 
minte. RS 

Căpitanul tresări fără să scoată un cuvânt. 

Plutonierul, om vechi, cu multă experienţă, întinse 
un vraf de hârtii pe masă vorbind cu glas domol și 
blajin. 

— Domnule căpitan, în raportul d-voastră să 
puneţi numai irei morţi, că aşa am trecut şi eu în pro- 
cesul-verbal. Ceilalţi trei se cheamă că-i avem deo- 
camdată numai lipsă la apel, că tot nu s'a găsit ni 
mic din ei ca să putem reconstitui cadavrele. După 


R 


184 


patru zile dacă nu se prezintă la corp, îi dăm dezertori 
conform regulamentului. Ştiţi, oricum sună altîel când 
se zice că avem numai trei morţi în loc de şase. 

Și pe când îi împingea ușurel călimara şi hârtiile 
pentru iscălit, plutonierul bătrân urmărea cu coada 
ochiului mâna nesigură a căpitanului, care era să 
moaie din greșeală tocul în paharul de rom golit până 
la fund. 

Era târziu de tot când apăru o semilună scânteie- 
toare, prinsă anume parcă, în piete:e argintii ale ră- 
chitei de pe mal, sub care albea foaia de cort acope- 
rind tocătura de carne omenească. 

Apa lucitoare şi pământul negru dormeau de mult 
în vălul fumuriu al unei calme nopți de vară. Rare 
fâlfâiri de aripi nevăzute tremurau în cadență pier- 
zându-se în zenit. 

Şi o boare umedă, alunecând din sus pe luciul apei, 
pipăia şovăitor frunzele sălciilor încolăcite cu fâşâiri 
misterioase ca niște suspine fugare. 


(Din Schițe marine din lumea porturilor) 


> nişte fantome monstruoase apăreau confuz prin ceaţă 


EN 
E- 


INTRAREA CAINILOR IN ANGLIA 
ESTE STRICT OPRITĂ. 


Ca un orb uriaş, dus de mână de-un copil, aşa in- 
trase pipăind vaporul nostru, remorcat pe-o noapte 
neagră, în port la Liverpool. 

Dimineaţa umezeala pătrundea până la oase. Pun- 
tea de fier udă. Soarele invizibil, ieșit din mare ră- 
mânea ascuns în pânza deasă de neguri fumegânde. 
Numai spre răsărit o pată de un roşu-pal se întindea 

între cer şi apă, pe fundul orizontului de plumb. 

Nimic nu era desluşit în jurul nostru. 

Portul plutea într'un nor de ceață groasă. 

In-lumina difuză, înnecată în aerul saturat de vapori 
de apă conturul formelor se ștergeau ca într'o vagă 
pictură mânjită pe-o pânză încă udă. Departe, pe 
cheiuri, gigantice clădiri, coşuri înalte, silozuri, an- 

_trepozite, grue şi elevatoare, bizar îngrămădite, ca 


— se simţea la distanță viața orașului fantastic de 
fier şi de cărbune. : 
Prima noapte de port. Vaporul! ancorat, la adăpost, 
dormisem tun, în liniște și siguranţă. Ca prin farmec, 
la vederea uscatului trecutul tot s'a șters din minte. 
Uitasem toate necazurile celor douăzeci de zile şi 
nopţi de drum chinuitor pe apă. Uitasem furtuna din 
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golful Biscaia şi cețurile din Canalul Mânecei. Numai 
trei zile erau până la Crăciun. De data asta se nime- 
rise ca sărbătorile creştineşti să le facem şi noi după 
lege, pe loc, în port. 

Scăpasem de provizie uscată, de carnea sărată la 

; butoi, de pesmeţii pietroşi în care ne rupeam dinţii şi 
ne sângeram. gingiile. 

Cu o bucurie copilărească aşteptam cu toții să căl- 
căm pe uscat, să ne înfruptăm din bunătăţile şi daru- 
rile pământului dorit. 

„Pe bord o veselie sgomotoasă. Toţi se pregăteau 
de debarcare; să guste din viața oraşului, nerăbdă- 
tori, ca școlarii în ajunul-vacanţei de Crăciun. 

Afară, la pompa de pe punte, se înghesuiau la spă- 
lat fochiştii negri, cu brațele şi picioarele goale, ta- 
tuaţi de praful de cărbune. In postul echipajului, la 
prova, zăpăceală, gălăgie și curățenie generală. Hai- 
nele și rufele se amestecau scoase din sacii în care 
marinarii, îşi țineau ghemuită toată zestrea lor. 

In fața unui ciob de oglindă doi ungători se îm- 
brânceau să-și facă toaleta. Unul se chinuia să-şi radă 
tuleiele de barbă crescute în lungul drum pe apă. 
Altul, c'o perie de cizme, îşi netezea frezura. Crâm- 
peie de cântece, strigăte, glume și înjurături, se ridi- 
cau de jos, din fundul vasului pe tromba de ventilaţie, 
până sus pe punte, într'un bâzâit confuz, nepotolit. 

Numai secundul, zis și soacra vaporului, nepremenit, 
neras dela plecare, cu șapca lui veche cercuită de 
galoane înverzite, trasă pe urechi, nu-și găsea astâm- 
păr în așteptarea inspecției vamale. 

— Mai puțină gălăgie la prova şi lăsaţi scara din 
babord, că vine vameșul englez, tună vocea groasă 
a secundului. 

După câteva minute barca vămei se opri la scară. 
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Treptele de lemn, prinse în buloane, tremurau sub 
niște tălpi late. 
Vameșul englez, un colos învelit într'o haină da. 
piele, buhăit, cu vâriul nasului roșu, cu ochii albaștri 
spălăciţi, călcă apăsat pe punte mormăind ceva neîn- 
țeles printre dinţii care strângeau o pipă înegrită, de 
spumă de mare. Secundul nostru îl întâmpină cun 
ceremonios : good bye! SI 

Pe masa din careul ofițerilor erau așezate după 
anumit rit, lângă actele de bord, cerneală şi condeie, o 
cutie cu țigări regale, brânză de Brăila, magiun de 
prune și un clondir de ţuică de Văleni. ! 

Secundul, vechi navigator, băgase de seamă că mulţi 
vămaşi engiezi preferau la break fast? dimineaţa, 
fuică soda în loc whisky-soda... şi formele vamaie se 
făceau cu mare înlesnire la vapoarele românești. 

Secundul prinsese dela piloți şi vameșşi vreo două 
cuvinte englezești, pe care le stropşea vorbind cu 
gura închisă, convins că poate pronunţa cun veri- 
tabil accent britanic. 

— ALL right !* şi umplu cu ţuică un pahar mare de 
apă. 

Englezul îl goli dintro dată, plescăi din limbă, în- 
chise o clipă ochii şi întinse din nou paharul. 

— Delicious indeed ! Delicious indeed ! 4 

Verificarea actelor de bord s'a făcut de mântuială. 
Inspecţia la magazii era de prisos. Proviziile noastre 
erau pe sponci. 
” La al treilea pahar veni şi unul dintre ofițerii de 
punte. Spilcuit, ras proaspăt şi pudrat, gata să iasă p 
în oraş. 


! La revedere! 
2 Micul dejun. 
* In regulă! 

+ Delicios într'adevăr! Delicios într'adevăr! 


. 
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—— Vezi ce oameni cumsecade sunt englejii, ce cu 
lantă e vama lor... nu ca la noi... zise secundul înduio- 
șat, cătând cu ochii galeși la englezul care nu reuşea 
să-și aprindă pipa stânsă de mult. 

— Mai cu seamă când dă de gustul unei țuici bă- 
trâne ca a noastră, adăugă ofiţerul zâmbind pe sub 
mustăcioara lustruită de-un cosmetic parfumat. 

Englezul se sculă greoi de pe scaun. Și după ce 
dădu pe gât, din picioare, încă o duşcă de ţuică sifo- 
nată, se îndreptă spre uşă. Secundul se luă după el 
olerindu-i o cutie de țigări. Englezul silabisi pocit 
scrisul de pe capac: Re-ga-le R. M.S. şi băgă cutia 
în buzunarul de la piept. La ușă întinse mâna solemn 
bucătarului, care aştepta cu lista de provizii. Miron, 
bucătarul vaporului, un bondoc cu fălci enorme, era 
gata de oraş, îmbrăcat eleg:nt cun palton lung de 
imprumut, c'o pălărie turtită, prea mică pe scăfărlia 
unui cap rotund şi mare. 

După un good bye răgușit, Englezul se îndreptă 
șovăind spre scară. 

Dar înainte de a păși pe treapta întâia, un lung$şi 
plângător schelălăit de câine răsună în tot vaporul 
nostru. Călease pe coada lui Machi, cățelul răsfăţat 
al bordului. 

A fost un moment de panică. 

Englezul greoi, făcu un salt de elefant, împleticin- 
du-se înapoi, până se propti cu spatele de balustradă. 

Oh! a dog... Oh, a dog!...! izbucni făcând niște 
ochi mari. 

Intr'un tremur nervos începu să strige cuprins de 
furie, răstindu-se cu pumnii încleştaţi, cu ochii tulburi, 
cu fața-i roşie învineţită. 

Secundul care se repezise să-l susție crezând că a 


1 Oh! un câine... Oh, un câine!... 
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fost muşcat de câine sau a căzut de apoplexie, căută 

să-l liniştească. Englezul strigă din ce în ce mai tare: 
— Aveţi un câine la bord... şi m'ați declarat nimic 

that'is extraordinary ! un câine viu! a living 'dog !?... 

No! No! impossible... în Anglia intrarea animalelor 

vii este strict oprită... și Englezul se năpusti în jos pe 

scară oprindu-se grămadă în fundul bărcii. 

După ce se ridică în picioare mai strigă odată ame- 
nințător : 

4 — Nimeni nu poate debarca... aşteptaţi pe loc au- 

"A toritățile poliţiei portului. 

i — Să ştiţi că o să avem de furcă. Javra asta de 
câine ne-a făcut buclucul, zise rar şi flegmatic şeful 
mecanic, Dimiu, zis şi Englezul, pentru că servise 
câțiva ani pe un vapor englez. 

Și pe când își răsucea tacticos o ţigară groasă 
adăugă pe englezeşte : 

„The import of the dogs ist stricttis forbidden in 
England“. ) 

— Cum vine asta pe limba noastră, întrebă şeiul de 

E — echipaj. -ă 

— Adică: intrarea câinilor este strict oprită în 

Anglia. Asta orice marinar care se respectă trebue. s'o 

ştie. Cum dracul nu v'aţi priceput să închideți cotârla 

asta când ştiați că vine vama la bord? <A 
O să ne îrece urât Englezul. I-am căzut în labă. 
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Căpitanul vaporului, închis în turnul lui de fildeş, 
izolat în cabina de sus de pe comandă, lângă camera 
de hărţi, habar m'avea de ce s'a întâmplat pe punte. 
Dase ordin ca de obicei, după sosire, să nu-l supere 


1 asta-i extraordinar. 
* un câine viu! 
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nimeni. Avea şi el drept la un pic de odihnă după 
atâtea nopţi în care abia ațipea îmbrăcat. 

Dar ordinul nu s'a putut respecta până la urmă. 
Prea grave urmări putea să aibă conflictul dintre 
Machi şi vama engleză. Cazul fu adus la cunoștința 
căpitanului, care se găsea în baie, plutind cu volup- 
tate în apa călduţă, pentru a-și desmorţi încheietu- 
rile prinse de un vechi reumatism. 

Când auzi că se așteaptă sosirea autorităților și că 
legătura cu uscatul e oprită, căpitanul foc de mânie, 
ieşi din apă roşu, ca un rac fiert, şi numai în halatul 
de baie cobori în goană scările pe punte. 

Om bun dar iute la mânie, căpitanul să aprindea 
răpede, tuna şi îulgera, dar se stingea de grabă. 

— Dece n'am fost anunţat pe loc, înainte de a pleca 
Englezul de la bord? 


„Pentru ce nu s'a închis câinele când știați că vine 
vama ? IE. 

„Să se pregătească gruele! pentru descărcarea 
măriei. Să se ridice flamura de chemarea pilotului“. 

O șalupă cu pavilion englez se îndrepta cu toată 
viteza în spre vaporul nostru. 

Abia atunci căpitanul îşi dădu seamă că nu poate 
primi autoritățile engleze în halat de baie. In câteva 
salturi sui scara spre cabină, să-şi schimbe ținuta. 

Din şalupa Căpităniei Portului se ridică un tânăr 
ras, uscat şi rigid; păşi solemn pe punte cu mâna 
dreaptă la viziera șşepcei. 

— Aş vrea să vorbesc personal cu domnul căpitan 
al vaporului românesc. 

— Imediat. Poftiţi în careu. 

In așteptare, secundul se încercă să-l ispitească pe 


1 grue — macara cu ajutorul căreia se încarcă şi se descarcă 
mărfurile pe vapor. 
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Englezul, care se ţinea înfipt şi mut. După obicei îi 
'oferi ţigări regale şi ţuică de Văleni. Englezul mul- 
țumi, dar refuză net orice tratație. Ceeace făcu pe se- 
cund să cugete în sine: „ăsta desigur că face parte 
din vreo societate de temperanţă... engiezul ori bea 
prea mult, ori nu bea de loc“. 
Când apăru căpitanul, Englezul, în picioare, grav, 
măsurat, începu să vorbească : 
— Sunt delegat de către Harbour Maister (Căpi- 
tanul de Port), ca să mă ocup de cazul D-voastre. 
Aţi introdus în apele teritoriale de sub Suveranita- 
tea Britanică un animal, fără să-l declarați măcar 
autorităţilor vamale. Orice navigator trebue să știe că 
ş importul animalelor vii este strict oprit în Anglia. 
A Faptul este regretabil şi foarte grav. 

Legile engleze sunt foarte severe pentru ase- 
A menea contravenţii. i 
| — Dar n'a fost nicio intenție. Faptul se datoreşte 
E. numai neştiinței îi răspunse căpitanul într'o engie- 
h zească destul de corectă. 
— Legile engleze trebue să fie cunoscute «de naviga: 
torii tuturor mărilor, îl întrerupse Englezul c'o vădită 
Sa mândrie. 
i — Ei bine, vom plăti imediat amenda cuvenită pen- 
tru ca vaporul să nu sufere întârzieri la descărcarea 
mărfei. ] 
4 — Tocmai aci e partea delicată. Pe lângă sanc- 
i țiunea care fatal va urma, vaporul nu poate opera 
până ce nu se pronunţă autoritatea sanitară a por- 
tului. Vaporul trece în carantină. Comunicaţia cu 

uscatul interzisă. y 
» — Cum, izbucni căpitanul, D-voastră împiedecaţi 
operaţia vaporului pentru un câine? Asta nici în- 
tr'un port din lume nu se poate întâmpla. Eu nu pot 


ră 


Și, ăi 
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considera această procedare decât ca o șicană ce se 
face unui vapor românesc. Și mă voi plânge Consula- 
tului de -aci și Legaţiei noastre dela Londra. 

Fără să clipească, fără să-şi schimbe tonul, Engle- 
zul îi ripostă scurt : 

— Asta o consider ca o ofensă adusă autorităţilor 
portului. Corect şi rece, Englezul părăsi vaporul cu. 
mâna la viziera şepcei. 

„— Popor tâmpit, domnule căpitan, englejii ăştia, 
dacă opresc ei descărcarea vaporului pentru un câine, 
zise secundul ca să-l mângâe pe căpitanul, care se fră- 
mânta iritat, neştiind cum să iasă din încurcătura în 
care intrase. 


+ 


Pe bord consternare generală. Nimeni nu putea de- 
barca. Ce-i de făcut ? 

Numai Machi, neştiutor de soarta care-l aștepta, se 
gudura cochetând cu marinarii de pe punte. 


- Mai pe toate vapoarele de mare trebue să fie și câte 

o pisică. Noi avusesem un motănaș alb, care căzuse 
răpus într'o luptă cu şobolanii bătrâni, stăpânitorii 
întunecimelor hambarelor vaporului nostru. 

In loc de pisică aveam un câine slut şi sburlit, care 
răspundea la numele de Machi. 

Al cui era ? Cine îl botezase c'un așa nume? 

Nimeni nu ştia. 

Deşi nu era trecut în Rolul de Echipaj, Machi îşi 
îndeplinea foarte conştiincios serviciul pe care și-l 
alesese singur. Făcea pe ajutorul gardianului de 
noapte, în tot timpul cât vaporul sta ancorat în port. 
Nimeni nu intra la bord şi nicio barcă nu se apropia 
fără ca Machi să nu vestească, în limba lui, pe mari- 
narul de gardă. 
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Uneori în nopțile reci şi umede ţinea locul gardia- 
nului, care părăsea postul aţipind înăuntru la căl- 
dură. ii 

Iarna, cătându-și un culcuș prin locuri călduroase, 
Machi năpârlea regulat prăjându-și pielea în dungele 
făcute de tuburile dela calorifere, ajungea vărgat ca o 
zebră. 

Deşi nu era de soi, un câine pripășit, Machi era răs- 


fățat şi îngrijit cu dragostea pe care de obicei o au : 


marinarii pentru cele câteva viețuitoare, ce împart cu 


ei aceeași viață monotonă pe drumurile pustii: ale 


mărei. 
+ 


Inainte de masă, o şalupă cu pavilion galben dela 
Serviciul Sanitar aduse la bord pe veterinarul portului. 

Un englez scurt, rotund, cun cap de buldog, cu nişte 
dinți rari, intră surizitor pe punte. 

— AU righl 1... aveţi aci un animal indezirabil şi 
suspect. Aş vrea să fac şi eu cunoştinţă cu el. Să-l exa- 
minez numai două minute. Aa 

sul dădu ordin să fie adus câinele la .fața lo- 
cului. 

Machi, de obicei blând şi prietenos, de data asta se 
arăta ostil şi încăpățânat. Pătruns parcă de un presen- 
timent, se opunea cu îndârjire. 

Ințepenit pe picioarele dinainte, se încovoia şi mâ- 
râia sburlindu-se. Doi marinari îl aduseră mai mult 
târîș pe punte. L 

Veterinarul îşi încălică pe nasul lui scurt şi gros, 
ca un picior de marmită, o peneche de ochelari enor- 
mi, fixându-şi privirea asupra câinelui apucat de-un 
tremur nervos, ca un inculpat în fața judecătorului de 
instrucție. i 
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_— 01... asta-i ceva rar, exclamă englezul uimis. E 
un adevărat pui de zebră... şi întinse mâna ca să arate 
dungele regulate de pe spinarea câinelui. 

Machi, cu ochii ţintă în sticlele ochelarilor, își sgârei 
trupul încordat şi clănțăni fioros arătându-șif colții. 
Englezul se dădu cu prudenţă înapoi, privind curios 
la Machi ca la un animal feroce de-o specie rară. 

Mecanicul şef, abia stăpânindu-și râsul, lămuri 
transformarea câinelui în zebră. Ca să se încălzească, - 
Machi se lipise de radiatorul caloriferului, care-i pâr-. 
lise blana făcându-i dungi regulate în lungul tru- 
pului. 

— E câine veritabil românesc ? întrebă veterinarul 
scoțând un carnet din buzunar. 

— Da. 

— Cum se numeşte rasa asta ? 

Căpitanul, dând din umeri, se întoarse spre secund; 
secundul întrebă din ochi pe mecanic; mecanicul răs- 
punse scurt : 

— Ce rasă ? O javră! 

— Javră, pronunţă rar Englezul şi se grăbi să no- 
teze în carnet. 

— Cum să scrie cuvâhtul acesta ? 

— Cum se pronunţă, îi răspunse serios căpitanul. 
Englezul se arăta foarte bucuros, încredinţat că a în- 
văţat ceva nou... o rasă nouă de câini pe care n'o mai 
întâlnise până atunci. 

— Care este genealogia acestui câne ? 

Ce origină ? Ce ereditate ? Cine au fost părinții lui? 
Și englezul înşiră un interogator la care nimeni nu-i 
putea răspunde. 

— Cum, făcu el mirat, în România nu se fac acte, 
nu sunt registre de starea civilă a animalelor ? Pe ce 
documente se pot stabili rasele şi speciile de animale 
la D-voastră ? 
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— Numai pentru cai! de curse avem un control, răs- 


punse căpitanul. 
— Cum şi câinii nu se bucură de nicio atenţie în 


“România ? 


Și Englezul, deşi nu avea nici un act la îndemână, 
se încăpățâna să stabilească, numai prin observaţia 
ochiului său experimentat, spița neamului din care co- 
bora Machi. 

După ce dăscălecă şi încălecă de câteva ori ochelarii 
de pe nas, zise grav şi pedant: 

— E un Grifon degenerat, combinat c'un Braque... 
deşi botul e de șacal şi urechile de Lup de Australia, 
tipul Canis domesticus borealis. Şi cum Machi, nervos 
şi bănuitor, îşi ciulea urechile la fiecare vorbă ce auzea, 
arătându-şi mereu colții, Englezul, care nu-l slăbea 
din ochi, zise după un moment de reflecţie: 

— Totuşi este un mare dezacord între sistemul den- 
tar şi cutia craniană... e un caz foarte curios... şi un 
produs rar. 

„— Ce regim alimentar are ? Care e baza alimenta- 
ției lui ? 

-— Mănâncă de toate ce-i cade şi lui dela bucătărie, 
răspunse secundul. 

— In tot cazul animalul trebue imediat izolat în 
boxă. Regimul carnat este cu desăvârşire interzis. Să 
i se dea cât mai multă apă de băut până i se va face 
analiza sângelui. Y 

Să i se ia temperatura de trei ori pe zi. 

Căpitanul găsi momentul să intervie : 

— Cred că nu-i cazul ca vaporul să fie împiedicat | 
ca să-şi descarce marfa din cauza unui câine ? 

— D-voastre trebue să aveţi pacienţă, noi avem | 


răspunderea. Aşteptaţi analiza laboratorului, care se. 


va prezenta în curând. 
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Căpitanul, care simţea că nu se mai putea stăpâni, 
intră indignat în careu fără să mai scoată o vorbă. 

Pe când se afla la birou întocmind o scrisoare către 
consulat, i se anunță sosirea agentului de vapoare, 
care trebuia să pregătească descărcarea mărfei. 

— Adă-l imediat aici. 

— Cică n'are voie cu niciun chip să calce pe bord. 
Numai din barcă poate vorbi, spuse marinarul de 
gardă. 

Enervat, căpitanul trânti tocul pe birou şi ieşi pe 
punte. 

— E un adevărat scandal cum ne tratează autori- 
tățile portului. Unde s'a mai pomenit ca pentru o ja- 

vră de câine să împiedici operaţiile unui vapor în port. 
Dumneata eşti dator să intervii imediat cu toată ener- 
gia. Agentul, un levantin poliglot, mai mult grec de- 
cât englez, în picioare din barcă, vorbea într'o 
italo-românească stricată, respectuos, la prova bărcei. 

— Ma ce se faco eu? Dacă nu mi se anunțato la 
tempo... acum este tropo tardo... pacienţa... cu englezi 
no potem joca cumo la Oriento. Cu zoru no merge la 
ei... pacienţa... în cazo de forța-majora... 

— Ce forță majoră domnule, îl întrerupse căpitanul 
crunt, dacă ne pomenim c'un proces de daune la Tri- 
bunalul Maritim ? 

“Agentul nu mai putea răspunde, pierzându-și echili- 
brul căzu în fundul bărcei. Șalupa sanitară trecuse 
cu viteză făcând valuri în drumul ei spre scară. 

Un bătrân mărunţel, cu ochelari negri, c'o trusă 
mare subțioară, păşi delicat, în vârful picioarelor pe 
punte. 

Medicul portului venise să examineze personal echi- 
pagiul vasului românesc. 
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Căpitanul încercă să protesteze : 

— Avem deja libera practică. La sosire am arătat 
patenta de sănătate; este netă, doar nu venim dintr'un 
port contaminat. 


Doctorul îl întrerupse cu blândețe, desfăcându-și 


trusa cu numeroase şi diverse instrumente medicale : 


— O vizită medicală niciodată nu strică... e mai bine 


să se facă... 
Secundul schiță un semn către şeful de echipaj. 


Un fluierat prelung şi un glas tunător răsună în tot. 


vaporul : 

„Echipaj la pupa pe borduri !“ 

Intr'o vânzoleală şi un iureș sgomotos pe punte, se 
adunau marinarii și fochiştii, iâşiți de prin toate 
găurile vaporului, înşirându-se pe borduri. Și vizita 
medicală începu. 

Răbdător, meticulos, doctorul îi asculta, îi pipăia 
până la piele pe, fiecare om. Parcă simțind nevoia unei 
justificări, el începu să înşire o serie de teorii desfă- 
şurându-și întregul lui bagaj medical asupra turbărei. 

— Trebue să ştiţi că pe teritoriul britanic nu există 
această groaznică maladie, grație controlului strict 9 
care îl aplicăm. 

Agentul contagios este un microb special, aflat în 
sistemul nervos, în glandele salivare şi în substanța 


% 


cerebrospinală a animalului. Să ştiţi, se adresă el către 


căpitan, cu degetul ridicat, inoculația șe poate “face 
numai prin balele animalului. Microbul încă nu s'a 
putut izola cu toate încercările lui Pasteur. E drept că 
nu avem un tratament curativ, dar avem unul pre- 
ventiv. 
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Deşi căpitanul, plictisit, intrase în careu, doctorul 


N 


0 Ia i Aa - 
continuă explicările despre supra-excitabilitatea sen- 
zitivă şi senzorială, desvoltând pe larg părerile sale 
personale asupra injecțiilor subcutanate. 
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“Până seara a lucrat lemnarul vaporului, ca să trans- 

forme o veche cușcă de găini în boxă pentru Machi. 
„ Răsfăţatul bordutui, nedeprins cu asemenea trata- 
ment, se opunea cu îndărătnicie să intre în noua locu- 
“ință ce i se pregătise; a trebuit să fie introdus cu 
forța. 

Nedumerit, fără să ştie cu ce greşise el celor care 
altă dată îl mângâiau cu drag, Machi privea printre 
gratii c'o licărire disperată în ochii lui sticloşi. Se ghe- 
muia tremurând, se sbătea lătrând furios, până obosea 
căzând moale, într'un scâncet jalnic, dureros, ca un 

“plâns înăbuşit. 

Noaptea era un chin. Nimeni nu putea închide ochii 
de urletele lui. Pe bord era revoltă generală. Toţi în- 
jurau şi afuriseau javra asta pentru care era consem- 
nată toată lumea la bord. Numai Miron bucătarul nu-şi 
părăsea prietenul. Ii aducea câte un codru de pâine, 
câte-un ciolan de ros. Și uneori, pe ascuns, îi,da dru- 
mul din cuşcă. II scărpina, îl mângâia de-ă-lungul 
spinărei, şi-l gâdila la rădăcina urechilor lui blegi. 
Machi, recunoscător, emoționat, se gudura tăcut, şi 
lipea botul de mânele stăpânului, privindu-l ţintă în 
ochi, părea că se forțează ca să-şi exprime întreaga 
lui iubire. 

+ 

A doua zi dimineața se prezentară la bord doi en- 
glezi din partea laboratorului de analize. Pe când îşi 
deschideau cutia cu instrumente, Machi, bănuitor, îi 
pândea rotindu-și cu ferocitate ochii lui iscoditori. N'a 
fost chip să pună nimeni mâna pe el, a trebuit să-l 
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cheme la urmă pe Miron. El numai ştia să-l domo- 
lească. | 

Inţepat în pulpă, Machi svâcni în spasmuri până 
ce Englezul izbuti să-i ia câteva grame de sânge 
pentru analiză. 

Căpitanul dase ordin de dimineață să se ridice fla- 
mura pentru chemarea pilotului la bord. Voia să schim- 
be ancorajul, mai aproape de silozuri, în vederea des- 
cărcării vaporului. O şalupă de la căpitănia Portului 
se apropie fără să acosteze. Pilotul strigă prin me- 
gafon : „Vaporul este în carantină. Nu puteți mişca 
până la noi ordine. - 

„Ridicaţi pavilionul galben de carantină“. 

Căpitanul făcându-se că nu aude, se urcă furios pe 
puntea de comandă. Se încăpățânase, hotărî+ să plece 
singur, fără pilot. 

„Maşina e sub presiune 2?“ „Gata de ridicat ancora“. 
Și vințul din prova începu să sbârnie în scrâşniri sa- 
cadate. După câteva minute ancora era sus. 

„Foarte încet înainte“... greoi, vaporul se clinti 
alunecând lin spre cheul din față. 

Abia făcuse helicea câteva tururi când se zări ace- 
eași șalupă venind spre noi cu toată viteza. 

„Stop |! roumanian steamer !!... ancoraţi la loc... res- 
pectați regulamentul portului“... răsună o voce porun- 
citoare din pâ!nia unui megafon. 

Căpitanul trânti înciudat binoclul de balustradă şi 
strigă la secund să vie să ia comanda vasului. 

Intrat în birou, aşternu la iuțeală un protest energic 
rin Consulatul Român, împotriva autorităților por- 
tului. i 


+ 


După amiază, Consulul Român se prezentă la bord: 
Un mare negustor englez, retras din afaceri, era în- 


! Opriţi ! vapor românesc ! 
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vestit cu înalta competință de Consul Onorific al Re- 
gatului Român. Nu-i vorba că plătea uneori cam scump 
onoarea asta. Pe capul său veneau toți marinarii, ce 
dezertau de pe vasele româneşti, vagabondând în 'cău- 
tarea mijloacelor pentru repatriere. 

“Consulul, un bătrân respectabil, în jachetă pe talie, 
cu rozeta Coroanei la butonieră, cu pantaloni căleați 
pe dungă, pășşi solemn pe punte cu pălăria în mână. 

Căpitanul îi ieși înainte. C'o rece politeță îi înşiră 
toate şicanele făcute de autoritățile portului englez. 

Bătrânul ascultă, calm, imobil, până la capăt. 

— Vă stau la dispoziție, începu el surâzând cu blân- 
deță, dar trebue să aveți pacienţă şi sânge rece în ase- 
menea dificile situații. La noi se aplică legile cu mare 
stricteță... trebue să ştiţi că importul animalelor vii 
este cu desăvârșire interzis în Anglia. Nu i s'a permis 
nici chiar Prea Graţioasei Dumneavoastre Regine, ne- 
poata Regelui Eduard, să intre cu un câine pe terito- 
riul britanic. 

Numai animalele tăiate pot fi introduse la noi. 

— Va.să zică, îl întrerupse căpitanul c'un surâs 
amar, dacă era tăiat câinele nu pățeam nimic. Să-l tai 
atunci şi să se termine odată toată comedia asta, care 
m'a adus la desperare. 

— Al... făcu bătrânul zâmbind cu indulgență, de- 
sigur... dar acum e prea târziu, faptul e consumat. 
Dacă vama îl găsea gata tăiat n'avea nimic de obiec- 
tat. In China sprit anume măcelării pentru carne de 
câine.. 

Trebue să ştiţi că la noi de mulți ani se lucrează 
pentru ameliorarea raselor de animale. Şi dacă n'am 
lua măsuri aşa de drastice s'ar strica rasele, ar dege- 


„nera diferitele specii selecţionate. 


De aceea nu-i permisă intrarea animalelor vii. 
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— Dar puricii şi ploşniţele tot tăiate intră în An- 
glia ? întrebă râzând căpitanul pentru a-şi uita ne- 
cazurile care-l rodea. 
— Al... vedeţi... că aceste mărunte animale ne vin 
numai prin contrabandă, (răspunse) şi bătrânul fă- 
când un haz nespus, ștergându-şi c'o batistă pariu- 
mată colţul ochilor care lăcrămau de veselie. 
„'— Am remarcat de mult că Românii au humor, dar 
păcat că sunt prea nervoşi, sfârşi el pregătindu-se de 
plecare. i 
Afară pe punte, cu pălăria în mână, salută solemn 
bordul aruncând o privire discretă spre pupa, unde 
fâlfâia în vânt pavilionul românesc. 
Căpitanul se mai potolise. Cu ţigara între buze se 
plimba singur pe punte. Pe când îşi repeta mereu în 
gând vorbele bătrânului simpatic... paciență, sânge 
rece... observă la prova un grup de marinari strânşi 
lângă cuşea lui Machi. Se distingea la mijloc o femeie 
înaltă, într'o manta de ploaie, în mână c'o geantă de 
voiaj. Nedumerit, curios, făcu semn secundului să vie. 


— Dar asta. de unde a apărut aici? După geantă 
pare c'ar fi o moaşă. Asta ne mai lipsea acum... să pri- 
mim şi inspecția moaşelor pe bord. 

— Nu-i moaşă. O englezoaică misionară dela So- 
cietatea de Protecţie a Animalelor. 

— Ei, comedia dracului, şi ce vrea nebuna asta 
dela mine ? 

— Nimic. Cică a ailat de cazul de la vaporul româ- 
nesc şi a venit să facă propagandă pentru protecția | 
câinilor. E 

Englezoaica, o bătrână candidă, uscată ca o scân- 
dură de stejar afumat, vorbea blajin, c'un fel de graţie 
în privirea ochilor ei albaştri de faianţă. Işi desfăcuse 
pe punte geamandanul burdujit de reviste şi broşuri 
de propagandă. 
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Marinarii căscau gura fără să înțeleagă ce vorbea 
cu mecanicul-șef, care o asculta cu atenția încordată. 
Unii îşi dădeau ghionturi şi făceau cu ochiul măsu- 
rând-o din cap până la picioare. Și toţi îi admirau în- 
călțămintea solidă englezească. O pereche de bocanci 
enormi, impermeabili, cu talpă de două degete 
grosime. 

Ea, fericită că a găsit măcar un om pe vapor s'o 
înțeleagă, nu-l mai slăbea explicându-i scopul şi idea- 
lul ocrotirei animalelor... frații noștri minori. 

Ii vorbi de toate animalele în general și în special 
de câine, cel mai credincios tovarăș al omului. Și 
astfel mecanicul-șef află o sumă de lucruri interesante 
de care nu avea idee. Se instrui prin propagandă, în 
câteva minute, asupra artei hieraldice, aflând că pe 
armuri câinele, foarte des întâlnit, simbolizează fide- 
litatea, vigilenţa şi afecțiunea. 

“Cu această ocazie află și cum s'a făcut lupul căţăl. 
Englezoaica îl lămuri cum s'a domesticit acest animal 
încă din epoca quaternară căci s'au găsit în păturile 
acestei epoci oase de câine amestecate cu urme de-ale 
industriei omului primitiv. 
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Și la plecare, propagandista împărți câteva teancuri 
de broşuri şi cărticele. Marinarii cătau la ele ta mâţa 
în călindar. Dar le-au primit bucuroşi că erau pe -de- 
geaba; aveau și poze de animale şi desemne de obiecte 
pentru uzul și bunul trai al animalelor: umbreluțe şi 
capişoane cu urechi pentru cai, îmbrăcăminte, botniţe 
şi galoşi pentru câini. 

Câţiva s'au şi grăbit să desprindă foile cu poze ca 
să le pună în perete, deasupra patului în cabinele din 
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Ultima vizită în ziua «aceea a fost a unui domn grav, 
îmbrăcat în negru. Din capul scării a întins un plic 
mare sigilat, plecând repede după un ceremonios salut. 
Secundul, curios, întoarse plicul de câteva ori pe-o 
parte şi pe alta. Nerăbdător îl duse căpitanului ca să 
deslege enigma închisă acolo. ră 

In nimbul unui nour de fum de tutun, căpitanul, în 
pijama, instalat la birou, lucra intens la un memoriu 
documentat pentru Legația din Londra, arătând pe 
larg dificultăţile ce întâmpină vasele cu pavilion ro- 
mân în porturile engleze. a Ca 

— Deschide-l şi vezi ce spune în el, zise căpitanul 
distrat, de frică să nu-şi rupă firul ideilor ce le aşternea 
cu iuțeală pe hârtie. 

Secundul se încurcă în traducere şi nu reuşi să des- 
lege enigma englezească ce o avea sub ochi. 

— Parcă ar fi... aşa ceva... ca un fel de anunț de 
înmormântare. Pi 

Căpitanul tresări „ce înmormântare omule, dă-o în- 
coa“ şi-i smuci scrisoarea din mână citind-o dintr'o 
dată. 

„Păstrați memoria celui mai fidel tovarăș al 
omului...“. 

Era o ofertă foarte avantajoasă din partea antre- 
prizei cimitirului de câini al oraşului Liverpool. 

Asta-i culmea... trebuia să am aface şi cu pompele 
funebre pentru câini. Şi căpitanul rupse plicul în bucă- 
țele strigând în gura mare: 

— Să mă lase toată lumea în pace... dispune d-ta 
cum crezi pe vapor. Nu vreau să mai ştiu nimic din 
ce se întâmplă pe bord... lăsaţi-mă că simt în adevăr 
că turbez. 


+ â 
Sfintele sărbători ale Crăciunului ortodox — în anul 
acela de tristă memorie — le-am petrecut tot în caran- 
tină. : 


, 


Pe bord o jale de cimitir. 
Comunicaţia cu uscatul cu desăvârşire întreruptă. 
Șalupele, bărcile din port, se fereau ocolind pe departe 


vaporul nostru. ş 
De pe puntea altor vase, de pe cheuri, se îndreptau, 
dela distanță, binocluri, lunete, în spre noi — să 


vadă ce se mai petrece pe bordul vaporului suspect. 

— “Ce dracul, parcă am fi ciumaţi, zise un ofiţer mai 
tânăr. 

— Nu ciumați... furbați... îl corijă mecanicul șef, 
calm, îlegmatic totdeauna ca un englez de sânge. 

Ce suntem noi de vină să stăm închiși la bord ca 
într'o puşcărie ? 

Dece să suferim cu toţii din cauza unei haite pripă- 
şite pe vapor ? 

Urgia toată se descarcă pe capul lui Machi, vino- 
vat de toată umana suferință închisă între pereţii va- 
porului în carantină. 

Numai bucătarul Miron îi ţinea parte oropsitului 
prizonier. 

— Măi fraţilor, da ce-i de vină o biată vietate, ce 
nu poate vorbi, să fie închisă în cușcă între gratii, ca 
fiarele sălbatice. 

Pe bord, într'o continuă enervare, certuri iscate din 
senin, ajungeau aprinse duşmănii între oameni care 
trăise frățeşte altă dată. 

Căpitanul, care de obicei în zilele de sărbătoare se 
cobora în careu și sta în capul mesei, între ofițerii lui, 
de data asta nu se arătă deloc. Rămase invizibil, în- 
chis şi taciturn. 

Numai prin caietul de ordine îşi afirma suverani- 
tatea pe bordul vaporului suspect. 

Și toți descifrau cu groază scrisul acela nervos şi 
încâlcit : 

„Să se facă o anchetă severă pentru a se stabili a 
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- cui este câinele. Cine l-a introdus fără aprobare pe 


nimic. Niciodată nu s'a ştiut al cui era Machi. Nici 


- meneşti că ne sechestrează vaporul, zise îngrozit Se- 
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bord. 
„Vinovatul va fi amendat şi debarcat în primul port 
românesc. Ă i 
„Câinele va fi aruncat în mare îndată ce vom ieşi 
din apele teritoriale engleze“. 
Noroc că ancheta, deşi foarte severă, n'a stabilit 


cine l-a adus, nici data îmbarcărei sale. 
Căzut parcă din cer. Fără stăpân. 
Cânele vaporului. 
Un câne al nimănui şi al nostru al tuturor, care 
trăiam alături pe aceeași parcelă plutitoare deslipită 
de țară, cu menirea de-a rătăci în depărtări pe ape. 
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A treia zi de Crăciun i-a venit căpitanului notifi- 
carea sancţiunilor : 

Amendă pentru că n'a declarat câinele. 

Amendă pentru ofensă adusă autorităților portului 
în exercițiul funcțiunii. | 

Amendă pentru dălcarea regulamentului portului 
schimbând ancorajul fără pilot. 

Plata în lire engleze se ridică la o sumă considera- 
bilă. i 

— Dacă ne-o merge tot așa, isprăvim banii. Te po- 


cundul. 
Al doilea ofiţer, mândru de cultura maritimă proas- 
pătă care o poseda, îl întrerupse prompt: 
— Vapoarele proprietate de Stat nu pot fi seches- 
trate, conform Dreptului Maritim Internaţional. 
Numai pe timpul mesei limbile se mai deslegau şi 
se uita necazul în hazul unor glume, aceleași repetate 
în fiecare zi. “ = să 


„Dacă l-am lua pe Machi de-un picior şi l-am arunca 
"în apă, n'am sfârşi oare tot scandalul ăsta ? ; 

„Dacă legile engleze permit intrarea animalelor tă- 
iate, n'ar fi o soluţie să-l tăiem pe Machi, să-l punem 
ia cuptor în loc de purcel de Crăciun. 

Și masa se sfârşea MR) UE alle cu o părere de toți 
împărtăşită : 

„Eneglejii, domnule, sunt un popor tâmpit dacă fac 
atâta scandal pentru o javră de câine“. 
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După a şasea zi de carantină vaporul fu dus la si- 
lozuri pentru descărcarea mărfei. Echipajul avea voie 
să debarce la uscat. Marinarii sburdau de bucurie. 
Numai calvarul căpitanului nu se sfârşise încă. O tele- 
gramă urgentă venise din țară: 


„Raportaţi imediat motivul oprirea descărcarea va- 
por conflict diplomatic“. 
Direcţia S.M.R. 


Căpitanul rămase trăsnit. Işi plimbă lin mâna pe 
frunte şi la tâmple. N'a comunicat nimic în ţară din 
toată pățania prin care trecuse. De unde putea să știe 
Direcţia ce i s'a întâmnlat? Rămase pe gânduri. 
N'avea superstiții. Totuşi îl încerca o vagă idee; 
parcă era ceva făcut, o iorță ocultă și fatală care i se 
pusese în cale pe tot timpul acestei călătorii. 

A doua zi după o discretă anchetă, făcută de secund, 
misterul s'a dovedit complect. Unul din ofițerii tineri, 
chiar din prima zi expediase o scrisoare în țară, fra- 
telui său, corespondent la „Dimineaţa“, în care îi des- 
cria pățania vaporului ţinut în carantină. După prima 
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informaţie apărută, alte ziare din opoziţie, cu obișnuita A 


perfidie, comentară faptul, întrebând guvernul ce fac 


reprezentanţii noștri consulari și diplomatici față de 
interesele lezate ale vaselor noastre de comerț. 

Urmară pe caietul de ordine alte severe dispoziţii, 
cu privire la informaţiile care se transmit de pe vapor 
fără ştirea şi aprobarea căpitanului. Ofițerii bordului 
semnară de vedere. 

Descărcarea vaporului era pe sfârşite când apăru pe 
punte un tânăr elegant, învelit într'o manta-raglan, în 
cap c'o şapcă englezească, întrebând de căpitan într'o 
românească franțuzită. 

Era un român, secretarul de legaţie, venit direct de 
la Londra. Il trimisese de urgență ministrul pleni- 
potențiar să cerceteze cu discreție cazul vaporului 
român la fața locului. j 

Secretarul îl puse imediat în curent pe căpitan de 
felul cum comenta cazul presa din țară, şi cât de am- 
betat era ministerul său de conflictul diplomatic pro- 
vocat de un pauvre petit chien. ! 

Secretarul părea foarte satisfăcut de misiunea deli- 
cată ce-i încredințase Legația Română din Londra, 
căci avea ocazie să cunoască şi Liverpoolul. Se instală 
destul de confortabil în cabina ce îi era pusă la dis- 
poziţie. 

Masa o lua sus la căpitan. Citea regulat, cu mare 
atenţie, Figaro şi Le Temps, pentru a fi la curent cu 
mişcarea politică şi diplomatică mondială. 

Ofițerul cel care făcuse posna cu scrisoarea, de loc 
din Bucureşti, susținea că secretarul de Legaţie era 
de foarte bună familie, nepotul preşedintelui senatului, 
şi pentrucă pierduse mari sume la Intim-Club, familia 


! un biet căţel. 
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stărmuise să-l scoată din mediul bucureştean şi să-l tri- 
mită într'un post diplomatic la Londra. 

Secretarul a locuit la bord până în ziua plecărei 
vaporului din port. 


Plecasem. 

In urmă, pământul britanic se ștergea încet topin- 
du-se în ceață. , 

Inainte, oceanul cenuşiu se întindea pustiu sub 
norii de aramă, mânaţi de un vânt de ghiaţă. 

Vaporul gonea mereu spre Sud, zorit parcă s'ajungă 
la căldură, să vadă iar lumina — trăisem fără soare, 
în penumbră, învăluiţi în pânzele de cețuri ale apelor 
de Nord. 

Pe drum, în larg, urma viaţa de bord, aceeași, tot 
aceeaşi monotonie egal împărţită în zile şi nopţi, pe 
quarturi, în ore de somn şi de serviciu. 

Eram de mult în larg. Ă 

Condamnatul fusese scos din cușca lui cu gratii. 
Momentul fatal însă mereu se amâna. 

In caietul de ordine scria că în larg să fie executat. 
Dar nu era precis în care loc anume de pe glob, urma 
ca Machi să fie înghiţit de valurile Oceanului Atlantic. 

In taină, un complot părea că se urzise în scoica 
asta pierdută între cer şi apă, în căminul plutitor care 
închidea în el o lume în miniatură. Pe bord se stabilise 
parcă o înțelegere tacită. In timpul zilei Machi nu 
apărea pe punte. Noaptea se ghemuia afară lângă 
omul de gardă de la prova. Miron bucătarul îi căra 
mâncare pe ascuns. Toţi îl păzeau și-i îndosau c'o 
grijă părintească. Şi cânele părea că înţelege singur 
că-i e oprit să iasă la iveală. Nu mai lătra de loc. Ge- 
mea numai adesea, încet, pe înfundate, cuprins de 
mulțumire, când își simțea spinarea mângâiată de 
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marinarii, care veneau de afară uzi, rebegiți de frig, 
cu mânele înghețate. E > 
Pe-o noapte întunecoasă, când picături de ploaie — 
halice reci — cădeau pe puntea goală, Căpitanul in- 
trase pentr'un moment la adăpost. In careu lumină - 
slabă, caloriferul sfârâia deschis, uitat în colțul lui. 
Pe când își întindea mânele amorţite în spre radia- 
tor, Căpitanul simţi prin întuneric ceva moale, miș- 
când jos la picioare. Se aplecă să pipăe... şi tresărind 
se trase înapoi. Două lumini sclipeau în fața lui. 
Erau ochii lui Machi. - 
Bănuitor sta câinele cu burta lipită de pământ, şi 
ca un vinovat, cu botul întins pe labe, căta rugător cu 
ochii țintă în ochii stăpânului atotputernic. E: 
II recunoscuse. Induioşat, căpitanul simți nevoia 
să-l pipăe şi să-l alinte, ca pe un copil iubit pe care 
de mult nu-l mai văzuse. ră E 
— Machi!... Săracul Machi... Ce-i cu tine, mă?... 
Căţelul tatei... Machi... Și căpitanul aplecat, sprijinit 
pe un genunchi, strângea la piept capul câinelui. Ii 
trăgea spre bot urechile flocoase și îi ştergea cu ele 
ochii umezi. Şi mângâia trupul cald. 
li scărpina spinarea şi burta moale care se strân- 
gea de plăcere. XI 
Mut, înțelegător, Machi își freca labele de hainele 
ude, lipindu-și botul cu recunoştinţă de mâinele acelea 
reci, pe care le desmorţea cu limba lui roză și caldă — 
iar pămătuful lui de coadă se balansa în cadență, ca 
un pendul în perpetuă mişcare. 
Ileşind din careu, căpitanul îşi frecă mulțumit mâi- 
nele încălzite. Nu-l văzuse nimeni. 
A doua zi tot echipajul află cu bucurie că Machi fu- 
sese grațiat. 
Căpitanul, intrând în camera de hărţi, găsise pe bi- 
rou caietul de ordine deschis. 
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"An interesul strict al disciplinei de bord, el socoti în- 
ţelept să anuleze un ordin scris de mâna lui, rămas 


ad 


fără să fie la timp executat. Și în loc să dea un con- 
$ra-ordin, cu un creion albastru tăie acele rânduri, . 
care închideau în ele cruda sentință de moarte a unui. 


inocent, 


Intram în Gibraltar. 
“O dimineaţă albastră. In zare scânteia Mediterana 


calmă. Și soarele, aşteptat de-atâta vreme în drum, 


răsbise printre nouri măreț, strălucitor. Toată lumea 
afară admira escadra engleză care evolua în larg. 

Machi, nebunatic, se sbenguia pe punte cătând să 
prindă cu dinţii pe un fochist, care umbla cu urechile 
dela bocanci afară. 

In ușa bucătăriei, Miron, c'o cratiţă în mână, ieşise 
ca să privească în zare — lui nu-i trecuse încă necazul 
pe Engleji — şi arătând cu cratița înspre escadră, el 
zise în gura mare cu un profund dispreţ: 

— Iaca |... na!... şi Englejii ceia... poftim... cică-i 
Mare Putere... cum nu le-au fost rușine să-şi pue min- 
tea c'un animal ca Machi... un biet căţel nevinovat... 


(Din Schițe marine din lumea porturilor). 


2 
= 
Z 
= 
K 
Zi 
az 
x 
Z 
să 
fi 
VI 
Z 


Insemnări 


MAJESTATEA SA BACȘIȘUL 


Intr'o dimineaţă găsesc, uitat pe biroul meu, un 
carnet sdrențuit şi unsuros. Al cui o fi? Il deschid. Pe 
prima pagină era scris cu litere ronde, într'o caligrafie 
stângace : 

Carnetul de chicuşuri a lui Niţă Plopană ușier la 
niinisterul de... - > 

Moş Niţă, cum îi spunem noi, e cel mai vechi om 
din minister, rămas neclintit la post, sub toate gu- 
vernele care s'au perindat în curs de aproape jumătate 
de secol. 

Faln:c şi impunător bătrân. Are o barbă lungă, albă- 
afumată. Cu decoraţiile înşirate veşnic pe piept și cu 
șapca lui încercuită de un galon lat de aur, pare un 
vice-amiral debarcat din cauza vârstei. 

Conştiincios, discret şi ordonat, moşul ţine la zi, 
într'o perfectă contabilitate dublă, ca un registru-jur- 
nal, carnetul cu sumele ce îi pică, după obiceiul pă- 
mântului, în timpul exerciţiului funcţiunei sale. 
 Aruncându-mi ochii şi asupra bilanţului, constat cu 
surprindere că totalul chicuşurilor întrece cu mult mo- 
destul salar, la care ajunsese după jumătate de secol 
în serviciul statului. 
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Ar fi interesant, mă gândeam eu, un studiu docu- 
mentat asupra bacșișului din toate punctele de vedere. 
Fără niciun gând de etică, judecam asupra cadrului 
unei asemenea lucrări... dacă funcționarii sunt plătiţi 
de cetățeni prin intermediul statului, dece țeni 
mai plătesc şi direct, în mâna unor funcţionari, sume 
adesea cu mult mai mari decât cele primite dela stat? 
E o nedreptate să se formeze două categorii de 
funcționari. Unii prin natura funcțiunii sau a carac- 
terului lor, sunt lăsaţi la un salar de mizerie, iar alţii 
îşi îmbunătățesc soarta primind pe lângă salar sub 
diferite forme şi numiri : bacșișuri, chicușuri, mită, 
plocoane, sperțuri, comisioane..., etc |... pă 
Pe când mă întrebam dece e gata cetățeanul să dea, 
chiar când nu este nevoie, şi căutam să pătrund psi- 
hologia celui care dă şi a celui care primeşte, îmi apăru 
deodată, din fundul misteriosului rezervoriu al minţei, 
simpatica şi bărboasa figură a lui Selim-turcul dela 
care am primit şi eu odată un bacşiş. > A 
Eram pe Dunăre, însărcinat cu poliția navigaţiei în 
regiunea podului dela Cerna-Vodă, conduceam şi că- 
pitănia portului. Treabă puţină, în sezonul mort por- 
tul e gol. Nu treceau decât vapoarele de pasageri în 
cursele obișnuite. Uneori ancorau la mal caice tur- 
ceşsi încondeiate în diferite culori, aducând piatră, 
nisip sau lemne de salcie din ostroavele păduroase 
de pe Dunăre. 3 
In miezul unei zile de Iunie, moleşit de căldură, 
ațipisem c'o carte pe genunchi în fața casei, la umbra 
unui salcâm. i 
Selim, căpitanul caicului Medgidia, care venise cu 
actele de bord la căpitănie, respectându-mi lenevia | 
orientală în care zăceam, se aşeză lângă zid, pe vine, 
_„hotărit să aştepte. 
Selim avea un cap interesant, care la prima vedere, 
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„sub cealmaua lui uriaşă, îți amintea de chipul încrun- 
tat al lui Sinan Pașa în lupta dela Călugăreni. 

— Il cunoscusem c'un an mai înainte, când venise 
„odată c'un transport de pepeni galbeni. 

— Spune drept, Efendi, sunt buni pepenii? Il în- 
trebasem căci mi se păreau prea timpurii. 

— Drept, drept, spunem... nu-i bun, asta nu este 
copt încă. 

— Bravo negustor ! aşa îți lauzi marfa ? 

Și lumea făcea haz în jurul turcului, care se încerca 
să-i lămurească pe toţi că el nu poate să spună min- 
ciuni. Imi plăcea mult cinstea şi gravitatea acestui bă- 
“trân pe care îl întâlneam adesea prin port. 

— Ce faci, Selfm ? cu ce te pot servi? 

— Am adus asta teșcherea ; trebue pus turaua ; fa- 
cem plecare pentru un sefer de lemne. Şi Selim se ri- 
dică de lângă zid şi schiță obișnuita temenea, ducând 
mâna din „dreptul inimei la frunte. 

Intrăm în birou. In câteva minute îi vizez actele şi-i 
pun pecetea oficiului. Selim se înclină mulțumind res- 
pectuos, ia actele, le învelește într'o batistă colorată 
şi le bagă cu grijă în sân. Apoi, făcând cu trupul lui 
spătos o jumătate de întoarcere, scoate din brâu o 
pungă lucrată în ibrișim verde şi numără tacticos pe 
birou patru gologani de câte zece bani, de cei mari 
de aramă, cum erau pe vremea aceea. 

— Nu este nimic de plată, Selim. 

— E!... ama... pentru una cafe, bre... îmi spune el 
cu fața luminată de un zâmbet blajin. 

— Asta nu se poate, bre Selim, mă încerc să-i 
explic, pe mine mă plătește statul ca să fac slujba 
asta. 

— De ce plăteşte statul treaba lui, eu ştiu că ai 
făcut un bine la mine şi eu sunt dator să fac o cinste 
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a la dumneata. Și turcul nedumerit mă privea fără sz 
„_„. înțeleagă dece începusem să râd. 
ă — Este ruşine, Selim, ca eu să primesc bacşiş pe 
E tru o treabă, care sunt dator s'o fac. 

S — Balba!ba! rușine este la obrazul meu bătrân, 
să respingi cinstea pe care eu o fac cu inimă curată. | 
Și figura calmă a lui Selim se întunecă de o stăpânită 
indignare. Câteva minute rămase pe gânduri mâhn 
trecându-și nervos degetele lui osoase prin barba-i 
albă de patriarh. 

Apoi începu din nou c'un glas moale, schimbat, 
să mă roage, ca să nu-i fac asemenea necinste... că. 
ȘĂ se aştepta la așa jignire din partea, mea, pe care tăia 

credea om bun la inimă. Ş 

N'a fost chip să-l fac să-şi reia banii. Am fost ne- 
voit să comand două cafele cu caimac, pe care le-am 
băut î împreună la birou ca doi prieteni buni. Numai aşa 

“l-am putut împăca pe Selim. 
| Ne-am despărțit, păstrându-ne amândoi neclintăieă 
Să aceleași diferite noțiuni, pe care le aveam şi mai îna- 
inte asupra bacşişului. 

Cu ce idee o fi plecat Selim despre. mine ? Nu şt | 
Să „Am rămas pe gânduri... m'am hotărît să amân stu- 
: diul proiectat asupra bacşişului. Am nevoie de om 
largă documentare asupra acestui vast subiect — mai 
cu seamă că am pornit dela carnetul de ch:cușuri al 
Pş unui uşier şi nu pot şti până la ce treaptă voi ajunge 


pe actuala scară a ierarhiei sociale din România 
Mare. 
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(Din Insemnări şi amintiri). 


Amintiri 


IN ZIUA DESPARȚIRII 


Anul 1877 


Am auzit glasul de aramă al clopotelor dela biserici, 

bătăile repetate ale tobelor, sunetele metalice ale goar- 
nelor chemând pe străzi mulțimea să asculte citirea, 
cu glas tare, a ordinului de mobilizare. 

„E primăvară. O dimineaţă rece c'un aer senin și lu- 
minat cu atâta limpezime că scânteiază în zare şuviţele 
rămase din ceața străvezie. In depărtare se pierde şer- 
puind, cu luciu argintat, şoseaua albă ce taie în curme- 
ziş ogoarele înnegrite de brazde întoarse proaspăi în 
arătură nouă. f 

"Mama şi noi, copiii toţi, grămadă în trăsura cea 
largă dela ţară, înaintăm la pas în mijlocul mulțimii, 
în urma armatei care pleacă. 


_ Păstrez în minte vie încă prima viziune a mulțimei; 


lumea forfotea împrejurul nostru şi se scurgea în- 
truna în valuri de capete, ca o apă revărsată din albia 
prea strâmtă a drumului. 

E pentru întâia dată când simt atingerea mulțimii 
— şi nu mă înspăimântă suilarea sgomotoasă care 
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pluteşte în aer şi mă coprinde în haosul acela ne- 
deslușit de vuet surd şi vag. = Pă 
Parcă mai văd şi acum căruța ce mergea în pas ală- 
turea de noi. O bătrână se văita şi clătina din cap. 
Alături o femeie tânără cu broboada căzută în jos pe 
umeri, ţinea un copilaş care țipa şi se sbătea în brațe. 
Un băieţel cu o groază de căciulă, mâna caii la pas, 
iar doi moşnegi tăcuţi, cu ochii în pământ, mergeau 
pe cărărușă alăturea cu șanțul. K 
Eu nu mai am astâmpăr. In tactul de tobe şi de 
goarne mă răsucesc ca întrun şurub pe scăunaşul 
trăsurii, doar voi putea ca să privesc soldații. 
Și prin atâtea rânduri de puşti, şi pene de curcan 
înfipte la căciuli, zăresc trupul înalt al tatei săltând 
ușor călare în capul companiei de dorobanţi. 
In depărtare o pată neagră închide zarea: pădurea 
dela Salcia — locul despărțirii. ră 
Aud glasul răsunător care comandă oprirea. Mă 
ridic pe la spatele vizitiului să pot vedea mai bine. 
In răscrucea drumului armata se opreşte cun ro- 
pot scurt şi apăsat. Se rup rândurile şi soldaţii se 
amestecă în neregulă prin mulțimea ce furnică pe 
” şesul din marginea pădurii. 
: Imi aduc aminte că am rămas în urmă privind la 
un car cu boii dejugați ce se oprise alăturea cu dru- 
mul. E mult de atunci, şi din oglinda îngustă a minţii 
de copil abia se mai resfrâng imagini risipite, seli- 
piri răslețe, şi fără legătură din clipele acelei duioase 
5 despărțiri. O femeie care ținea o pușcă, alături cu 
un soldat ce se chinuia în genunchi ca să-şi îndese 
în ranița deschisă o legătură albă. Un băiețel bătea 
cu pumnul într'o tobă. | 
lar glasul unei babe ce se bocea în hohot parcă-l 
aud şi acum : „lonică, mamă, te duci, Ionică“... „Mai 


„taci, femeie hăi, că voi cobiţi a rău“, o mustra un 
moșneag mărunţel. Strigăte, vorbe desperechiate din 
larma şi fierberea mulțimii se amestecă întruna cu 
uruitul căruțelor pe drum. Și fără să înțeleg ce se 
petrece, o frică mă cuprinde şi caut pe ai mei. 

Tata vorbeşte încet, întunecat, ceva ; ne ia apoi la 
rând pe fiecare, ne ridică în sus și ne sărută pe amân- 
doi obrajii, ne strânge la piept şi noi ne ținem agă- 
țaţi de gâtul lui. Cu ochii tulburi se scutură, se în- 
dreaptă şi ne spune cu glasul schimbat: 

„Să fiți cuminţi şi să ascultați de mama“. 

„ Soldaţii iar se înşiră în rânduri. Incep bătăi de 
tobă, gorniştii prind să sune, întâi prelung şi rar, apoi 
tot mai aprins, până ce clocotitor răsunetul metalic 
coprinde tot văzduhul şi acoperă orice sgomot de gla- 
suri omenești... Şi nu se mai aud nici ei singuri, nici 
vuetul mulțimii rămasă în urma armatei care pleacă. 

O ceată de copii îi mai petrece în fugă. Și cum aş 
vrea și eu să alerg cu dânşii... dar mie nu-mi dă voie. 

Plecăm tăcuţi spre casă. 

„Eu nu mă îndur ca să-mi întorc privirea ; cu ochii 
țintă în zare abia mai deslușesc un tremur de scli- 
piri prin norii de pulbere argintie ce fumegă pe 
drum. 

Ne d&părtăm, dar tot ne mai ajunge din urmă câte 
un sunet, vreo notă rătăcită adusă de adierea dulce 
a vântului ce întâlnise în cale oștirea înnecată în 
ceața depărtării. 

— Ce repede s'au dus... nu se mai văd deloc... și 
merg departe, mamă ?... Da când se întoarce tata ?... 
el nu ţi-a spus matale?... 

— Numai Dumnezeu știe de-acuma, îmi răspunde 

mama oftând. 

Și fără să-mi dau seamă privesc cu ochii pe jumă- 
tate închişi în lumina albastrului ceresc. 
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Târziu, când îmi întorc capul, o văd cu ochii în 
lacrămi, muşcând colțul batistei. Aş vrea să mai vor- 
besc, dar nu mai pot... un nod pare că mă înneacă, 
bărbia îmi tremură ușor şi ochii lăcrămează. 

Aș vrea să mai întreb... dar nu mai îndrăsnesc, că 
mama începe a plânge şi plânge acuma în hohot... 


(Din vol. Insemnări şi Amintiri ; publicată 
pentru prima cară în vol. Datorii uitate, ed. 1.) 


A NERA. 


IAPA CĂPITANULUI 


Pe tăblița de lemn, deasupra uşei, scria cu litere 
albe : „Grajdul escadronului 3“. 

Inăuntru, era mai curat decât în casă ; toţi caii erau 
înşirați la rând, și în dreptul fiecăruia, se afla bătută 
în perete o tăbliță cu numele şi vârsta: Eol* — 1878, 
Druțu — 1882, Comana — 1881... şi aşa mai departe. 
Până în fund, cât vedeai cu ochii, erau tot cai frumoși, 
bine îngrijiţi, de strălucea părul pe ei. 

Curăţenia desăvârșită, șeile şi frâile rânduite la 
locurile lor, scările, zabalele şi toate cătărămile frecate, 
de sclipeau ca luceafărul... doar unul era în tot regi- 
mentul escadronul 3, şi unul era în tot Malmezonul 
căpitanul Chiru 7... 

Căpitanul, era dus la şosea călare pe Lo/ă, vestita 
lui iapă, de care se fălea vecinic. 

Oprea, soldatul care îngrija de iapă, şedea de vorbă 
cu Niţă leat cu dânsul, care îşi îreca teaca săbiei pen- 
tru a doua zi la instrucție. 

— Mă Oprea, mare păca. ai avut tu să tragi de te-a 
dat dom vagmistru ordonanţă la caii căpitanului ; nu-i 
vorbă, ai scăpat tu de instrucţie, d'apoi gândesc eu 


* Sublinierile autorului. 
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că te-a zvântat în bătăi! Amarnică făptură de rumân 
e și căpitanul ăsta! 

— Doamne fereşte !... Mă Niţă, că la început era 
să-mi iau lumea'n cap : în toată ziulica zece trăgători. 
Cică nu-i grijam bine iapa... Trecea mâna înpotriva 
părului şi cum se lua pe degete un fir de colb, apoi 
ține-te Opreo ... 

Dar acum la urmă, a mai rărit-o ; doară numai când 
să pun şeaua m'apucă năduşelile; ba că chinga e 
prea strânsă, ba că-i prea slabă, ba că-i struna pe dos, 
nu mă mai dumeresc nici eu; când îi una bună, nu-i 
alta... 

Ş'apoi năravul lui, că te arde cu sfârcul cravaşei la 
ureche ; mi-a dat vreo două, că ş'acu se văd urmele... 

— Şi haram afurisită ce-i şi iapa asta, că nu-i în tot 
grajdul cal mai nărăvaş; eu gândesc mă Oprea, că 
ești cu zilele în mână, când întri la dânsa... bagă 
seamă, cică doi oameni a vârit în spital, care i-au şi 
reformat schilodiți... 

— Intăi, nici nu era chip să m'apropii, așa bătea cu 
picioarele, şi-apuca mereu cu dinţii, dar am luat-o cu 
încetul, îi-mai dam pâne, o mângâiam... La ţeselat se 
gâdilă de se face ghem ; dar o iau cu vorba : stai Lola... 
aşa... frumos... şi, cu "'ncetu se moaie; că altfel te 
gătește de zile... 

— Mă, da am uitat să-ţi spun, că mi-a venit răvaş 
de-acasă, mi l-a citit băețelul cela dela cantină... 

— Zău, şi ce zice în el, ce mai e prin sat? 

— la rău; cică sa pornit răvizia, și tragerea la 
sorți ; pe frățâni-meu Nică, gândesc că-l amână pe la 
anu. Zice că tare-s necăjiţi pe acasă, ca apucat să 
vândă boii ca să plătească birul de ast-toamnă, ş'acu la 
desprimăvărat n'are niciun cap de vită să iasă la 
arătură. 

— Dacă mi-o ajuta Domnu, pe la Paşte să pot pleca 
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permisie, pe vreo două zile!... De doi ani n'am mai 
văzut vatra satului |... 

„— la taci bre, ce s “aude... gura căpitanului... sai mă, 

„ca venit!.. 

„. Oprea, sări ars în picioare, şi o luă la fugă, să ţie 

„iapa ce-o descălicase căpitanul și din care ieşeau aburi 

„ de-asudată și plină de spume ce era. 

„— Să treacă patru oameni la bușumat iapa lui don- 
„căpitan! Haide, repede, sfârlează ! sbieră vagmistrul 
la soldaţii care înlemniseră cu bonetele într'o mână și 

d „cu palma cealaltă întinsă la vipuşca pantalonilor. 

Căpitanul, se ivi în ușa grajdului. Toţi încremeniseră, 
care pe unde îi apucase vremea. Se făcuse o linişte ca 
„în biserică, numai zornăitul pintenilor lui răsuna, iar 
"caii ciulind urechile își întorceau sperioși capetele 
„înapoi să-l vadă. 

Cu mâna stângă îşi răsucea mustaţa, iar cu dreapta 
"învârtea cravaşa, lovindu-și carâmbii strălucitori ai 
„isimelor de lac. 

Patru soldaţi cu șomoioage de paie în mână îrecau 

iapa să o usuce de sudoare, ce se scurgea şiroae în lun- 
gul trupului. 

— Oprea !... 

— Porunciţi, trăiţi domnule căpitan ! , 
— Apoi bine, mă dobitocule ! tot nu te-ai mai învăţat 
cum să strângi chinga ? Am să te pun iar în porție, câte 
20 de trăgători pe zil. 

— Intră acolo, neghiobule, și freacă piciorul în lung 


până la copită le, 
— Trebue s'o iau cu încetul, trăiţi domnule căpitan, 


că aruncă iapa... 
„— Te ard acuși, păcătosule ! intră acolo, că n'o să te 


mânânce haramu... 
Lola nu se mai liniştea ; muşca ulucul, se frământa, 


isbind podeala cu picioarele. 
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Oprea ii trecu uşor mâna pe spinare, o alunec: 
şi-i ridică piciorul drept s'o caute la copită. 
Abia-i atinse copita, și iapa se smuci 
aruncând turbată cu picioarele dindărăt. Oprea nu m: 
avu când să se ferească în lături; îl și izbise în p 
tece... căzu grămadă sub picioarele iepei, care sper 
lovea în el sforăind și apucând ulucul cu dinţii... As 
Și l-a pisat așa într'o baltă de sânge, până ce-a! 
putut cu greu să-l scoată un brigadier și vreo, do 
Sglaaji-. . 


izvor îi gâlgâia sângele din faţă ; nu mai simţea ni 
îşi pierduse cunoştinţa... 


+ 


După irei luni de spital, l-au reformat. Scăpase 
armată — cu o falcă ruptă şi beteag de-o mână ş 
un picior... 

Era tocmai prin sărbători, când sa inturnat i 
acasă ; în sat era chef, veselie, horă — mă rog, e 
Paşti ; iar când l-au scoborit din căruță, aşa elo 
prăpădit, s'a curmat toată veselia, au amuţit și | 


imprejur, să-l vadă cu toți — că doar din satul lor. 

Pe toți îi podidiseră plânsul, că-ţi era mai mare ja! 
când te uitai la dânsul, îlăcău aşa mândru și zdravăn 
cum îi bradul, că învârtea acum doi ani numai 
mână scrânciobul plin de oameni... și-acum să-l 
schilod, să-l hrănească alţii ca pe-un milog... 
_ Maică-sa parcă înebunise așa îşi smulgea părul ş 
bocea cât o ținea gura ; să- şi facă samă, biata ferme 
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tându-se : „Doamne, cum ţi-l ia mândru cum e bujorul 
şi ţi-l dă olog şi ciuntit... Oştirea ! Mânca-i-ar cânii !...“ 
Îi 


Pe căpitan, l-am văzut într'o băcănie din faţa lea- 
trului; îşi lua țuica, într'un cerc de prieteni care discu- 
tau ca totdeauna de femei şi de cai. 

— Imaginează-ţi moncher, pe un dobitoc de soldat, 
care-l aveam la cai, l-a sdrobit iapa mea „Lola“, o 
ştii ; și de când a intrat în spital nu găsesc niciunul 
să îngrijească aşa de bine caii. Ştii tu că eu mă ţin de 
principiul lui Frederic al Il-lea : „Calul trebue încă- 
lecat ca și cum ar costa 5 parale și îngrijil ca și cum ar 
[i un milion“, sfârși căpitanul golind ultimul păhăruţ. 

Și începu iarăşi, cu. mâna stângă, a-și răsuci mus- 
laţa, iar cu dreapta a învârti cravaşa lovindu-şi 
carâmbii strălucitori ai cismelor de lac. 


Bucureşti, 1896. 
ț (Din Jurnal de bord, cd. 1) 


DIN CONCENTRARE 


Era a treia zi de marș. 4 
Inaintam încet, greoi, abia mișcându-ne picioarele 
îngropate în praful şoselei, ce se întindea înaintea . 
noastră fără sfârşit ca o dungă albă şerpuită printre 
lanurile galbene pierdute în zare. 

Arşiţa arzătoare a soarelui ne frigea obrajii. Ca să 
ne apărăm ochii trăgeam bonetele pe frunte, ceeace ne 
făcea să suferim mai cumplit căldura. Boabele de nă- 
duşeaiă se scurgeau în lungul obrajilor, lăsând în urmă 
dungi umede pe stratul de praf ce ne acoperea fața. De 
nădușeală se iviseră pete negre pe bluzele a!be. 

Cureaua centironului îmi ardea mijlocul ca un brâu 
de foc. ' 

Bidonul era golit demult. Ce n'aș fi dat atuncea pen- 
tru un strop de apă și un petic de umbră! 

Dar nu, atunci nici nu mă gândeam la asta, căci 
închipuirea lor m'ar fi făcut să sufăr mai mait. 
Adică, la ce mă gândeam atunci ?... zău că n'aș putea 
spune, — mi se pare că nu mă gândeam la nimic. - 
Ca o mașină mă mișcam în neștire luat de şuvoiul 
acelei turme omenești, ce cu puterile sleite se târa în- 
cet în lungul drumului pierzându-se apoi în nori de. 
praf. i 
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Era o tăcere de cimitir; ai fi crezut că mergem la 
o înmormântare; toți parcă erau muţi; numaj ţăcă- 
"neala baionetelor lovite de coapse se auzea într'o ca- 
denţă desăvârşită. 
i Din timp în timp, câte-un oftat înăbușit se pierdea 
printre rânduri și uneori câte o şoaptă rară dar nedes- 
luşită îți atingea auzul. 
Era, desigur, o înjurătură scăpată printre dinţii vre- 
unuia care mai avea încă puterea de revoltă. . 

In dreapta mea aveam un voluntar, băiat înalt şi 
“subțirel ca o trestie. Sărmanul, parcă-l văd cum mer- 
gea suflând greu, murmurând cuvinte neiînţelese, îndoit 
înainte sub greutatea celor douăzeci şi două de kilo- 
grame ce le purta în spinare. 

Şi când puterile îl părăseau, rămânea în urmă prin- 
tre aceia pe care picioarele nu-i mai puteau duce și 

„istoviţi, moi ca de ceară, se lăsau pe marginea șanțului 
şoselei. 

Atunci se auzea glasul sălbatec al sergentului-major 
Dobrea, care anume rămânea la coada coloanei: 
„Școală leat, hai la drum... ce te-ai muiat... sus că te 
scol eu..." 

larscâte unul din front, fără a-şi întoarce capul, mai 
adăoga și el aşa prieteneşte : „e hei letuță, credeai că-i 
pleaşcă la meliție ? iacă ai găsit-o...“ 

“Unii oltau din adâncul inimei, alții zâmbeau numai, 


fără a face mult haz şi a prelungi glumele ca altădată. 


“Ce-i dreptul, mă prindea mila de bietul voluntar, dar 
îl uitam îndată, când îmi aruncam ochii în stânga mea : 
la Drincă rezervistul. | 

Drincă, sau moșneagul, cum îi zicea în bătaie de jo: 
toată cazarma, iusese dezertor în nenumărate rânduri; 
îl chemase acum în concentrare să facă manevra. 

“Era unul dintre cei ce se găsesc întotdeauna la orice 
regiment ; era dintre nenorociţii care intrați odată în 
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armată nu-și mai văd visul liberării decât foarte târziu/ 
şi îmbătrânesc în cazarmă, rămânând ca exemplu şi 
batjocură pentru camarazi. / 

Avea, sărmanul, un corp diform, niște picioare lungi 
şi îndoite, pieptul încovoiat, ochii stinşi în fundul 
capului, o barbă neagră şi încâlcită. | 

Și cum mergea el tăcut, aplecat înainte, tuşind și 
scuipând la fiecare pas, privea mereu în lungul drumu- 
lui, parcă ar fi căutat ceva în zare. 

Intr'un târziu se întoarse către mine spunându-mi 
încet : „Vezi colo un sat 2... sânt Stelenii... îi satul 
meu, am casă, nevastă şi copii... oare ne-a da rapaus 
acolo ?...“ şi ochii prinseră a-i sclipi în cap. 

Ne apropiam mereu. Șoseaua trecea pe marginea 
satului, iume multă se adunase la răscrucea drumului, 
cânii începură să latre; iar copiii droaie, în goana 
mare, ne ieşiră înainte. 

Când am ajuns la poarta țarinei, de unde începea un 
rând de sălcii, colonelul a descălecat, a făcut semn 
corniștilor să sune „oprirea şi repaus“. 

Am rupt rândurile și ne-am îngrămădit la umbra 
sălciilor, lungindu-ne la şir pe marginea șanțului şose- 
lei, cu ranițele sub cap. . 

lar alții au dat năvală la o fântână a cărei cumpănă 
se înălța și se lăsa cu grabă, scoțând un scârțâit lung 
şi jainic. 

Ce înduioșătoare privelişte: acea mulțime de bărbați, 
femei şi copii, care ne ieşiseră înainte cu doniţi și 
uicele pline cu apă: 

— Sărăcuţii de ei, cine știe câte poşte mai au de fă- 
cut ! ziceau femeile cătând cu milă la noi. 

O babă cu o legătură în mână își căuta feciorul. 

— Dragii maicăi, arătați-mi pe Niţă al meu, că aici 
trebuie să fie... 

— Da bine, mătușă, nu știi în ce regiment-ii ?... 
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„— Ba ştiu, măiculiță, că-i în dorobanţi şi aicea tre- 
buia să fie...  - 
„ Ce prețuite erau acele clipe de odihnă! Nu mișcam 

nici dintr'un deget, lungit pe spate cu fața în sus, cu 
„ochii aproape închiși, abia zăream jucând printre gene 
albastrul străveziu al cerului de amiază. 

Zăceam- aşa moleşit în pacea asta dulce și binefăcă- 
"toare ; simțeam cum somnul încerca să mă fure, când se 
auzi răsunând semnalul : „drepți şi înainte !“* 

Imi era corpul greu ca de plumb. Ce n'aș îi dat să 
mă lase încă numai câteva clipe să mai zac așa în toro- 
peala asta neînchipuit de dulce. 

Ne dam mâna unul la altul ajutându-ne să ne sculăm 
de jos. 

Din toate părțile se auzeau strigăte şi comenzile 
ofițerilor ; sergentul major Dobrea plecase să-i adune 
în front pe toți care întârziau. 

Ne-am pus iar în marş. Colonelul, un om înalt şi 
sdravăn, mergea în capul regimentului pe jos cu picioa- 
rele înțepenite, iar în urma lui calul, aburit de nă- 

_duşeală, călca alene apărându-se de muşte. 

Ca să ne mai învioreze, se dase ordin să cânte mu- 
zica ; dar de abia se auzeau până la coada coloanei 
“sunetele slabe şi întretăiate care se pierdeau în huruitul 
asurzitor al unei baterii de artilerie ce ne trecuse 
înainte. 

Tocmai târziu am băgat de seamă că Drincă lip- 
sește ; mă uitam în toate părțile, nu era n:căierea. 
Atunci am înţeles totul: rămăsese în sat. Ce puteam 
face decât să tac? 

Spre seară, începu a se zări satul în care trebuiam 
să rămânem pe noapte. 

“In fundul plumburiu al cerului ce părea sprijinit pe 
creasta dealului din față, soarele roşu ca o pată de 
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sânge se oprise parcă anume din coborişul său să ne, 
aştepte în cale. 

Dar noi înaintam A. aruncându-ne privirile spre 
vârful dealului, şi, îndoindu-ne puterile, urcam suflând 
din greu. 

Intârziarăm destul până am ajuns în muchea. 
dealului. Soarele nu ne mai așteptase ; asfinţise lăsând 
numai o geană aurie, care sclipea împurpurând cerul 
până departe și poleind_stulul de pe acoperemintele 
caselor sărăcăcioase înşirate în lungul drumului fără 
sfârșit. 

Ne-a dat în cuartier. Am căzut la un biet om sărac, 
cu vreo cinci copii mărunţei. Ne-am lungit cu toţii la 
rând, pe prispă, cu rănițele drept căpătâi. 

Cu ochii țintă în lună, sdrobit de oboseală, mă fură 
somnul pe când bietul om scuturându-şi luleaua sing 
ne povestea necazuri.e care-i rodeau inima. 

N'avea în curte nici picior de vită, le vânduse pe 
toate ; vârîse tot ce avea în peticul de pământ, rămas 
deia părinți ; dar de secetă popușşoii se înnecaseră în 
buruiană şi acum în toamnă nu mai avea nimic... Il 
auzeam prin somn cum ofta din adâncul inimii, şi vor- 
bee lui parcă le repetam și eu șoptindu-le așa în neş- 
tire: 

— Măi frate, şi mă tot bat cu gândul, noi te-om 
mânca la iarnă ? 

In zorii zilei, corniștii colindau satul sunând deş- 
teptarea ; tocmai dimineața la apel s'a dat de lipsa lui 
Drincă. 

— Ai auzit, mă, moșneagul îi lipsă la apel, — zi- 
cea un sergent altuia. 

— A dezertat iar, măi, pârlitu ăla ; apoi în meliţie 
moare. 

— Cu atât mai bine, adaugă un altul în glumă, îl 
îngroapă armata pe cheltuiala ei. | 
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Tocmai a treia zi sub seară a venit Drincă, s'a în- 
tors de bună voie. & 

Unora le era milă de el, alţii îl întrebau în bătaie 
de joc ce-i fac copiii şi nevasta : îs „bine mersi“ ? 

In noaptea aceea a dormit în cort lângă mine ; l-am 
luat cu binişorul şi mi-a povestit totul. 

Ce jalnică și adevărată era povestea acestui suflet 
chinuit. 

Mi-a spus cum numai s'a repezit într'o goană să-și 
vadă nevasta și copiii şi cum a găsit copilul cel mai 
mic, care zăcea de douăzeci de zile, nevasta bolnavă 
şi ceilalți patru copii flămânzi, şi niciun pic de făină 
în casă. Mi-a spus cum a plecat prin vecini ca să-l 
ajute, că m'avea nici pentru o lumânare ; cum şi-a în- 
gropat copilul şi-a lăsat câteva căuşe de făină acasă; 
cum a vrut să plece de câteva ori şi cum îl ţineau plân- 
gând copiii de poalele măntălei! 

— He Doamne, ce-ţi mai sperii eu somnul cu ne- 
cazurile mele ? parcă poţi să le înţelegi ? — sfârşi el 
întorcându-se pe partea cealaltă. 

Cu pumnii sub cap, cu ochii pironiţi în pânza cor- 
tului, ascultam mut de grozăvia acestor mărturisiri, 
nu eram în stare să leg o singură vorbă, nici măcar 
de mângâiere. 

Am rămas așa înlemnit ; nu ştiu, dormeam sau nu, 
dar nu-mi ieşea din minte bordeiul murdar şi sărac; 
vedeam parcă chipul de ceară al copilului de pe cup- 
tor... desigur visam, căci într'un târziu m'am deştep- 
tat tresărind. 

Toţi în jurul meu sforăiau greu, pânza cortului se 
umila în adierea unui vânt răcoritor. 

Prin gaura în chip de uşă, luna din înălţime privea 
aşa de blând la noi poleind baioneta unei sentinele 
care picura de somn rezemată pe armă. 

Câteva raze ale lunei, ce se furişau în cort luminau 
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faţa galbenă şi slăbită a vecinului meu care dormea 
adânc. 

Și la lumina tainică ce-i mângâia fața, am văzut 
bine urmele umede de lacrimile ce i se scurseseră de-a- 
lungul obrajilor oprindu-se în barba încâlcită şi îm- 
bâcsită de praf. Adormise plângând ca un copil. 

Prin somn, tresărea gemând încet, înăbuşit. 

Visa. 


+ 


Magevra se sfârşise ; rezerviştii plecaseră toți pe la 
casele lor, aruncând după obicei căciulele în vânt ca 
semn de bucurie. 

Drincă rămăsese să-și sfârşească pedeapsa ; ştiam 
că a intrat în spital bolnav de piept; cântl într'o zi 
auzii în cancelaria companiei vorbind : 

— Dom-sergent îurier, trebue să-l ştergi din re- 
gistru și să-i pui cruce moşneagului că a scăpat de 
armată. 

— Şi armata de el — adaugă un altul. 

— Da când a murit, bre? 

— He, l-a şi îngropa! d: trei zile spitalul militar 
pe cheltuiaia corpului. 

Dom-sergent-major Dobi=. i u:nuţ cum era el, sfârși 
zicând răstit, pe când toți ceilalţi râdeau de porun- 
ceală cu hohot zgomotos: 

— Mâni îl scot la raport; auz 

ă 


vorbă, să plece pe 
lumea cealaltă, când știa bine 


n: era dator încă 


â-i 
zece zile închisoare ?... nici nu ziârşise pedeapsa... ; 
e hei leat !... dar nu te iert nici moil!.. 


(Din Datorii uitute, <d. 1; prima dată 
s'a tipărit în vol, /urnal de bord, ed. 1). 


O INMORMANTARE MILITARĂ 


Când l-a adus întâi pe Niţă Clipea, caporalul de 
pompieri, cu jumătate de trup ars, se cutremura tot 
spitalul de țipetele lui. 

Ai fi crezut că mugește o vită înjunghiată. 

Din ziua întâia, maiorul medic, cum îi era obiceiul, 
se prinsese rămăşag cu şeful spi italului, coionelul, că-l 
va scăpa. La ultima vizită însă, maforul spusese în- 
grijat că i-e teamă de o comp! licaţie de inimă. 

„Era a treia zi de chinuri sfâşietoare, învălit în vată, 
bandajat, părea o momâie zăcând în patul lui în fun- 
dul sălii mari abia luminată de o lampă aprinsă în 


tavanul afumat. 


Toată ziua se plânsese de durere de inimă ; spre 
seară parcă se mai potolise, nu mai ţipa, doar din timp 
în timp icnea greu înnăbuşindu-şi câte un sughiţ 
adânc ce-i cutremura trupul. 

Șin mintea lui, se cernea încet, ca printr'o sită 
deasă, aducerile aminte, în o gândire greoaie şi îm- 


painjenită. 


Da, îşi aduce bine aminte de visul acela frumos pe 
când dormea rupt de osteneală pe patul lui din ca- 


_zarmă; cum a sărit în picioare la semnalul acela bles- 
tămat de: „foc mare“... Cât ai clipi era gata cu to- 
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poraşul prins la spinare, sărise în droaga care plecase 
în fuga cailor. Și parcă simţea sfredelindu-i urechile 
sunetul acela metalic al trompetei ce suna desperat, 
împrăştiind groază în puterea nopții. 

Și fără a-şi da seamă își încleşta degetele ca şi 
atunci când strângea înfiorat banca, pentru -a nu fi 
aruncat la fiecare pas din droaga ce-şi sfârâia roatele 
de piatra pavelei. 

Un colţ al cerului ardea în pară, roșu aprins ca 
toamna într'un asfințit de soare. 

Era în adevăr foc mare; flăcările se înălțau pâl-- 
pâind în svârcoliri nebune; un rând întreg de case: 
era încins în flăcări. Fumul negru se frământa izbuc- 
nind în snopuri de scântei sub țâşniturile apei dela 
pompe. 

Ca focul să poată îi localizat, căpitanul strigase la 
câțiva toporași să intre pentru a tăia grinzile, care 
legau pereţii a două case alăturate. 

De două ori îi spusese vagmistrul că nu pot intra 
oamenii acolo, că o să se dărâme zidul ; căpitanul nu 
voia să asculte; Dase ordin și trebuia să se execute. 

In sgomotul asurzitor de țipete desperate, prin îu- 
mul care-l orbea tăindu-i răsuflarea, Niţă strângea nă- 
bușit coada toporului isbindu-i muchia, cu necaz, în 
grinzile de stejar. Fumul îl înneca, coiful de alamă 
îi strângea dureros capul; cu ochii închiși izbea în 
neştire; când o troznitură prelungită îl asurzi; înă- 
buşit, mn'avu timp decât un pas să facă înapoi şi căzu 
lungit svârcolindu-și jumătatea de trup rămasă afară 
din dărămăturile ce fumegeau acoperindu-i cealaltă 
jumătate, care se prăjea sfârâind. Câteva isbucniri de 
țipete sfăşietoare... şi apoi nimic. 

L-au scos cu jumătate de trup negru, aproape ars. 
L-au pornit. în grabă la spitalul militar, acolo s'a deş- 
teptat. 
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-sa a: Et foteniă la căpătăiul lui. De trei 
e de când plecase de-acasă din fundul măhălălei ; 
| privea cum se svârcolește sub ochii ei, şi i se strân- 
„gea inima de durere fără a putea să-i ușureze chinul. 
In liniştea înfiorătoare a sălii, tăiată numai uneori 
„de câte un gemăt înăbuşit, bătrâna ațipea răzămată 
le speteaza scaunului, urmându-şi firul gândurilor ce-i 
rământa mintea. 
O viaţă chinuită, vecinic în sărăcie şi boală, cu o 
să de copii mărunței ; şi feciorul ei cel mai mare era 
în armată, mai avea numai șase luni până la liberare... Y 
m îl aștepta ea să-i vie, el avea s'o ajute, s'o scoată 
in nevoi... în el era toată nădejdea, toată scăparea... 
acum să-l vadă trăgându-şi sufletul sub ochii ei. 
„„ Câte odată tresărea deschizând mari ochii înroşiţi 
de plâns, își pironea privirea pe faţa îngălbenită şi 
3 n insă a bolnavului care horcăia încet, întretăiat. 
„ Ofta lung, din adâncul inimei, ştergându-şi cu mâ- | 
neca soioasă a hainei câte o lacrimă ce aluneca la 
A „vale printre sbârcituriie obrazului oprindu-se în băr- 
a „bia: -i ascuţită. 
De câtva timp, bolnavul începuse a se frământa sub i 
E “plapomă; limba vânătă şi umflată îi atârna în jos; 
S _. deschidea ochii mari cu o căutătură rătăcită, apoi 
% pleoapele grele ca plumbul îi cădeau la loc tremurân- 
„duri -i genele. 
ar pumnii încleştați îi apăsa pe piept, pentru a-şi 
tă „potoli bătăile grăbite ale inimei ce prin zvâcniri re- 
„_pezi parcă voia să iasă spărgându-i coşul pieptului. 
- „. Soldatul sanitar, ce era de planton, îi urmărea miş- . 
E. „ cările; când deodată plecă grăbit la internul de ser- | 
- viciu. 
355 Internul, un tânăr înalt, subţirel, cu ochelari fumurii, 
„cum s'a oprit lângă patul bolnavului, i-a luat mâna 
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rece, l-a privit câteva secunde și clătinând din a 
şoptit sanitarului „adă repede sticla de coniac”. 
Fiecare bolnav când era în agonie avea drept la | 
câteva grame de coniac — aşa era obiceiul la splină 
militar. I 
Ceilalţi bolnavi, din pditile lor, răzămaţi de perne N 
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îşi ridicau cu încetul a gri prinși de „Mă călăi e 


între viaţă şi dora: 
Bolnavul căsca ochii mari, sticloşi, cătând în ne. 
știre; un gemăt surd îi scăpă printre buzele vinete 
subţiete ce se mișcau borborosind ceva neînțeles. 
Apoi se îndoi într'o tremurătură spasmotică și-un 
horcăit adânc, prelungit, îi înțepeni trupul — o clipă 
de tăcere sfântă, plină de groază, până bătrâna izbuc 
în hohot, ascunzându- -și capul în plapuma, care alune 
case pe jumătate de pat. 
Internul, cu ochii țintă la patul în care se stână 

o viață, îşi întinse mâna la tabloul din părete, pe | 
cărei hârtie scria felul boa!ei, făcu hârtia mototol şi o 
aruncă murmurând printre dinţi : „nu mai trebue, sa. 
sfârşit“. Când deschise ușa, vântul scăpă înăuntru fe 
o suflare rece ca ghiaţa străbătu cuprinsul acelei să 
de spital, încinsă de o lumină slabă, roşietică, a lămpei 
care fumega tot mai tare în pâlpâituri dese şi repetate, A 
gata parcă a- și trage şi ea sufletul. A 
Ca în totdeauna când murea vreunul, cornistul în- 
cepu să sune semnalul de rugăciune. 
Și pe când trupul rece zăcea înțepenit, cu pumni 
încă strânşi pe piept, cu fălcile încleștate, sticlindu-i | 
printre gene globul ochilor pe jumătate deschişi, 
afară se auzeau tremurând înfiorat, note'e lungi, ale 
rugăciunii, care tăiau liniştea sfântă a nopții, stin- 
gându-se departe întrun ecou sfâşietor de jalnic. 
+ 


240 E $ 


din iaeața începuse a albi prin văzduh primii fulgi 
zăpadă, care alunecau în jos topindu-se în apa şi 
iul de pe străzi. 
neralul, comandant al garnizoanei, ţinuse să dea 
xemplu frumos, ordonând la toate corpurile să 
ă trupe, Şi toți ofiţerii în ţinută de ceremonie A 
trebuiau să vie la spitalul militar de unde avea să | 
ece carul funebru. 
ra un soldat care murise făcându-și datoria ; avea | i 
e o înmormântare frumoasă. 
Pe la amiază, toată piaţa din dreptul spitalului mi- 
era plină de lume. 
upele adunate așteptau de o parte în repaus, cu 
a la picior; se formaseră grupuri de ofițeri de - 
A armele, cu felurite uniforme ; unii fumau tăcuţi, 
„alţii râdeau vorbind în gura mare. 
„O mişcare se făcu prin mulţime; câteva comenzi 
repetate se auziră și cornistul sună lung sosirea ge- 
eralului. 

Printre şiruri!e de ofiţeri înțepeniți cu mâna la vi- 
era chipiului, trecu grav generalul; un om scurt, 
„ cu niște mustăţi albe, stufoase. 
Totul era gata de plecare. j 
arul se puse în mișcare — era o droagă dela pom- 


i, a dela baterie, erau i hit 

E cum s'a pornit carul din loc, au și izbucnit ţipe- 
> şi vaietele femeilor ; parcă venise toată mahalaua 
lo — că doar de ai lor era mortul, copilul măhă- 
lălei — și cine nu cunoștea pe Niţă băietul cel mai 
mare al lui Clipea căruțaşul !.. 

ntreg convoiul s'a pus în marş. 

-a câțiva paşi în urma carului mergea generalul şi 
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Ai = 
colonelii ; apoi pe măsura gradului toată acea mulţime 
de ofițeri, o împestrițare de uniforme, muzica în cap; 
iar în urmă veneau șirurile de soldaţi, pe secţii, miş- 
cându-se în pas domol şi cadențat. 

Sub un cer cenușiu, de culoarea pământului, şi prin 
îulgii de zăpadă, care pluteau rătăcind leneşi, până 
alunecau încet în apa şi noroiul care-i mistuia ușor, 
înainta carul la pas, săltând greoi pe arcuri prin ho- 
purile şi băltoagele străzei, împroşcând în lături stropii 
de noroi. 

In urma şi în jurul carului mergeau rudele mortu- 
lui : oameni săraci şi prăpădiţi, cu capetela goale, 
sgribuliţi de frig în haine zdrenţuite; femei bătrâne, 
ieşindu-le părul despletit de sub broboade îşi târâiau 
papucii rupţi, gata la fiecare pas a-i pierde prin no-. 
roiul cleios care le îngreuia mersul. 

Și'n bocete nesfârșite, și'n tânguiri plângătoare, îşi | 
vărsau durerea, singurele dureri adevărat simţite din 
toată acea mu!țime de lume, care umplea strada cu 
nepăsarea oamenilor ce privesc la o paradă frumoasă. 

Prin mijlocul străzii, noroiul era prea mare şi ofi- 
țerii se despărţiră în două șiruri mergând de o parte 
şi de alta pe trotuare ; soldații însă mergeau de-adrep- 
tul, cătând cu jale la cismele ce-aveau să le frece seara 
ca să lucească oglindă la inspecţie. 

Printre rânduri, glumele şi spiritele începură a 
curge din belșug : 

— Da, ştii că-i bine să fii pompier! uite ce paradă 
îți face! zicea un locotenent de infanterie mergând - 
cu mâinele vâriîte în fundul buzunărilor măntălei. 

-- Ai dreptate, frumoasă meserie, dar numai la. 
moarte, adăugă un altul. 

— Monşer, zău că-i ridicol atâta paradă şi scandal 
pentru un soldat şi încă pe un timp ca ăsta — spunea 
plictisit un ofiţer tânăr de cavalerie, care călca uşor 


g 
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“vârtul picioarelor pentru a nu-şi murdări îrumoase: 
me de lac. 7 
toată mulţimea îşi întorcea privirile zâmbind şi 
ând figurile, care apăreau în pervazele ferestre- 
e-o parte și de alta a străzei. 
La o casă, un grup de domnişoare ce nu-şi găseau 
“loc a fereastră, şopteau aruncând ochiri zâmbitoare 
prin mulțime. 
“In altă parte, o doamnă în balcon, gata de vizite; 
„cu o pălărie încărcată de pene, cu umbrela subțioară, 
încheiându-se la mănuși, privea cu ochi cercetători 
„prin valurile colorate, prin acea felurită mulțime de 
“uniforme ; desigur căta vreo cunoștință. 

„__— Titi, mă prind că la tine se uita aşa de drăgălaş 
„Bela. 

— Aşi!... nu ştii că Nicu îi acum în grațiile ei. 
„— Da madam Rizeanu ce gătită sta și ce duios 
i ta spre noi ! 

„_— Ei, asta-i, doar știa că o să trecem noi pe aici, 
putea să piardă ea o ocazie ca asta? 

A orbe de spirit, crâmpeie de discuţii în gura mare, 


e ae . . . v > 
glume mai mult sau mai puţin sărate urmau fără 


3 ma 
sfârşit. / 
Desigur nu te-ai fi crezut la o înmormântare dacă 
nu te înfiora din când în când notele plângătoare ale 
marșului funebru, care despicau aerul răspândindu-se 
departe şi mureau frânte de zidurile caselor într'un 
ecou vag, de o duioşie jalnică, dureroasă. ş 
„Adesea acoperea c'un sgomot sinistru câte un hohot 
de plâns ce izbucnea din grămada nenorociţilor ce se 
„târau, alunecând prin noroiul cleios, ţinându-se de car 
şi de capetele cearșafurilor înegrite de stropii de noroi. 
„Prin centrul oraşului a început a se micşora nu- 
mărul mulțimii. 
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— Da unde-i Dumitrescu? întreba un căpitan de 
infanterie. 

— S'a evaporat, îi răspunse un altul. 

— Las'că o şterg şi eu acuş; nu se mai cunoaşte 
prin mulțimea asta. 

Când a ajuns convoiul prin marginea oraşului, prin 
mahalaua de unde era mortul, caii a!bi, bătrâni se 
opinteau din greu, întinzându-se în hamuri, pentru a 
urca la deal carul ale cărui roți se nămoleau în gro- 
pile de noroi, 

Și în faţa caselor mici, sărăcăcioase, îngrămădite 
în neorânduială dealungul drumului fără sfârşit, o. 
lume săracă, oameni, femei, copii sdrenţuiţi şi mur- 
dari, pe jumătate desbrăcaţi, cum erau în case, ieşeau 
să vadă mortul — căci doar de ai lor era. 

Pe când fulgii de zăpadă se cerneau pe capetele lor 
goale înghețându-le suflarea, unii îşi făceau semnul 


crucii cătând înfiorați, cu sfinţenie ; alții murmurau 
cuvinte neînţelese clănțănindu-și dinţii în tremurături 
de îrig. 

In fața unei căsuțe tupilate, cu geamurile lipite cu 
gazete, câteva vecine strânse în poartă, cu mâinile la 
bărbie, se căinau în gura mare: „săracul băiet... 


« 


biata Smaranda 1...“ şi clătinând din capete urmăreau 
până departe, cu ochii înnecaţi în lacrimi, şivoiul acela 
de lume ce se scurgea încet şi trăgănat. 

Și ningea, ningea mereu, împrășştiind o tristeţă 
adâncă, care apăsa tot mai tare pe sufletul celor ne- 
norociţi. ; 

Când a ajuns convoiul aproape de cimitir, nu mai 
rămăsese niciun sfert din mulțime şi din cinci preoți A 
care plecaseră, nu mai erau decât doi. 

Carul s'a oprit. 4 

Patru soldaţi ridicară coşciugul şi apucară în pas 
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rar şi măsurat printre şirurile de cruci şi movilițele 
de pământ moale şi umed. 

Trupele s'au oprit formând un pătrat în jurul groa- 
pei proaspete. 

Un pluton de soldaţi aşezat mai departe aştepta gata 
să tragă focuri de salvă, cum e obiceiul la scoborîrea 
coşciuguiui în groapă. 

Un maior de infanterie, comandantul paradei, îşi ri- 
dicase sabia gata să dea o comandă, dar bocetele nu 
se mai sfârșeau și hohote de plâns isbucneau tot mai 
des şi mai tare. 

Maiorul se desperase așteptând și deodată răcni în- 
cruntat: „să nu mai plângă nimeni“. 

„Un alt maior de artilerie îi şopti pe jumătate în 
glumă : „Ce dracu, nene, și aici faci militărie?" 

— Ce vrei, monşer ? nu vezi că nu pot nici să co- 
mand de atâtea ţipete ? îi răspunde maiorul supărat] * 

So!daţii luară arma pentru onor; un căpitan de 
stat-major cu o hârtie în mână, suit pe o movilă de 
țărână scoasă de curând din groapă, rosti câteva cu- 
vinte, care abia atingeau_auzul în sgomotul tânguiri- 
lor de lângă groapă. 

Numai vântul prin suflări răpezi şi înghețate aducea 
sunete, vorbe desperechiate pe care le înfigea din timp 
în timp în urechile celor mai depărtați. 

Era vorba de: datorie... camaradul Niță... țara... ar- 
mata... iarăși datorie... şi nu ştiu mai ce... pentrucă 
şirul vorbei i se pierdu stins de g'asurile preoților, în 
cântecele înfiorătoare de : „veșnică pomenire“. 

Șin groapă, în pământul moale şi umed în care se 
strânsese apă, coșciugul căzu cu un sgomot surd și'nă- 
buşit, ca o piatră grea aruncată înt'o baltă. 

In același timp, plutonul de soldaţi descărcă armele 


* Fragmentul se află în forma publicată în vol. Jurnalul de Bord 
ed, ], 1901. 
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în trei focuri de salvă şi trei bubuituri rare, zguduind 
coprinsul, umplură văzduhul răspândindu- se pe vale 
și spărgându-se î în fund, departe, în peretele dealurilor 
împânzite în ceață plumburie. i 
Și prin fumul roşietic, mirositor, de tămâie, ce se 
pierdea mistuit de norii de fum albicios prinşi încă de 
vârful ţevilor, de abia se dasprindeau chipurile celor . 
strânşi în jurul groapei. 
Iar prin ecoul repetat al bubuiturilor frânte, se ames- 
tecau țipetele de durere ale despărțirii pe veci — mama 
lui Niţă, care isbuenise în hohot, cu părul despletit în 
vânt, cu degetele 'ncleștate, ridicându-și mânele în sus 
către cerul cenușiu, din care se rostogoleau fără sfâr- 
șit fulgii de zăpadă albi şi reci, care atingeau parcă 4 
infiorați pământul negru cern:t... și 
„Mulțimea se răspândi în grabă spre poartă — era. 
Şi târziu —, să 
Două bătrâne, rămase mai la coadă, cu urmele lacri: 
milor, umede încă, prin zbârciturile obrajilor, mergeau 
prin noroiul cleios sprijinindu-se de garduri și vorbind 
în gura mare: 
— Sărăcuța Smaranda lui Clipea !... ce face ea fără 
niciun sprijin !... mândreţă de flăcău ca Niţă... m 
mare păcatu... 
— Da ce-i dreptu... frumoasă înmormântare... 
ceva ca la un prinț, soro... zău așa... 


“Galaţi, 1899. 


(Din Datorii uitate, ed. |; prima dati 
s'a tipărit în Jurnal de bord, ed. 1). 
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aia rece şi măruntă, cernută parcă prin sită, în- 
se să cadă de cu noapte. Deși ordinul de A i 
entru ora şase dimineața, dar după vechiul obicei 
ştenit în armată, fiecare căpitan se grăbea să-și 
regătească trupa mai din vreme, pentruca ai lui să 
cei dintâi gata de drum. De pe la miezul nopței 
motul crescuse înfiorător: strigătele, înjurăturile, 
aezatul cailor, huruitul trăsurilor de subsistenţă, 
ăşeala aceea a miilor de oameni care-şi strân- 
răbiți corturile ude de ploaie, s'amestecau în 
întunecos al nopței, ridicându-se într'un sgo- 
nelămurit, prelung şi fioros ca mugetul mărei în 
ala unei furtuni. 
/ „Toată ziua n'am mâncat decât re: ia e 


TE e, 


dc 


i dintâi kilometri de drum ce uşor îi străbătusem? 


Dar « cu cât vremea trecea şi noi mergeam mereu, cu 
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atât raniţa se îngreuia mai mult îndoindu-ne spinarea 
tot mai tare, arma mutată de pe un umăr pe altul se 
făcea tot mai grea ; cismele tot mai anevoie le ridicam, 
încărcate de noroiul cle:os şi moa'e, de prin arăturile 
de toamnă, prin care înnotam. : 

O zi nesfârşită de drum greu, chinuitor, îndulcită 
numai din timp în timp de aria duioasă și naivă, pe 
care o cânta în gura mare Lupan, cântăreţul compa- 
niei, un ţigan înait, cu mustața răsucită şi cu bone- 
tul dat pe ceafă. 

Fiecare companie trebue să-şi aibă artistul ei, prote- 
jatul tuturor gradeior, omul căruia i-se iartă orice şi 
care, la un semn al căpitanului, e gata a-şi face cu . 
sfințenie datoria de artist. 

Cântece rămase moștenire, de cine știe când prin 


sa 


rândurile oștirei : „Un soldat din oastea română“ ori: 


„Maică măiculiță, 
la ieşi la portiță, 
Şi-mi dă drumu'n casă, 
Ca să stau la masă.“ 


Și toată lumea repetă cu glas ja!nic cuvintele ştiute 
de toți și care, în anume împrejurări, iau un farmec. 
deosebit, având darul de a răscoli aducerile aminte, 
făcând să uiţi pentru câteva clipe, greul şi amarul ă 
drumuui: târă sfârşit. $ 

Mai sub seară ploaia încetase dar nu se mai auzeau. 
nici cântece, nici giume ; parcă amuţiseră cu toții. Ni- 
cio vorbă măcar nu ieşea dintre rânduri ; doar uneori 
câte un oltat înăbuşit se auzea din mulțimea acele! 
turme omeneşti, care se târa încet și în neorânduială, 
în lungul drumului, deacurmezişul ogoarelor pustii, 
părăginite. “8 
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cum mergeam atunci, amărit de suferințele mar- 
, în zgomotul cadenţat şi monoton al gamelei care 
„certa ciocnindu-se de o cataramă a raniţei din spi- 
e, cum mergeam având în jurul meu aceiaşi oameni 
“eţele ofilite de oboseală, cu trupurile istovite şi 
lecate înainte, abia ridicându-și picioarele, şchiopă- , 
d de rosăturile cismelor... atunci numai am înţeles E: 
arele adevăr ce coprindea cugetarea spusă de un nu 
iu care celebru general : „In cele mai mari războaie, a 
ctoriile nu se câştigă cu capul, ci cu picioarele“. | 
ntr'amurg, prinse a se întinde, departe "n zare, o 
sângerată tivind cu roșu orizontul întreg. - E 
i noi mergeam mereu înainte, tot înainte, pe şesul: 
ia întins şi sterp, al cărui fund amăgitor, parcă 
no se mută mai departe, fără a putea fi atins vreo- 


Ă 


i nicio casă, niciun pom, nu întâlnea vederea ; doar 
de şi unde, cumpăna vreunei fântâni se legăna în- 
scârțâind a jale. 

„Atunci, încă de departe, se zăreau oamenii care Se 
ipeau din grămadă şi o luau pe furiş târîndu-se. ca. 
ârlele prin şanţul şoselei, ca să ajungă să pule 
nâna pe ciutura cu apă şi s'o răstoarne pe obraji, eră 

ua se mai înviora puţin. | 

a cu toții rămâneau apoi la urmă, în coada co- A 
| anei, i murtaria să-şi mai apuce locurile lângă tova- 

ii care se depărtau mereu, în cadența ace.uiaş pas 


situ târziu, se ivi luna arătându-şi faţa rotundă 
plină, aşa de blând cătând la noi de după colţul 
nui nour fumuriu, de unde își arunca lumina-i de be- 
ală peste tot cuprinsul până departe oprindu-se pe 


mbrele sure şi nedesluşite ale unui sat pierdut pe în- 


„Se vede... se vede... ajungem“ și o mişcare deose- 
bită se simte prin mulțime. 

Ca prin farmec, un fel de murmur de bucurie copi- 
lărească se răspândește printre rânduri. Voinţele se 
încordează, osteneala nu se mai simte, puterile -se în- 
dojesc, paşii se fac tot mai mari, şi ochii străbătând 
depărtarea cată ţintă la luminele -acele roșii, slabe ca 
nişte ochi osteniți care vegheau în noapte, licăfind la 
geamurile caselor tupilate. 

Era satul în care trebuia să cantonăm până a doua zi. 

Când am ajuns acolo am mai găsit încă vreo trei 
regimente care umpluseră satul, împărţite pe la case. 

Strada din dreptul cârciumei era înțesată de sol- 
dați. Fiecare, strângând gologanul în mână, se îngră- 
mădea ca să străbată până la fereastră unde se vin- 
dea pâne, rachiu şi tutun. 

Cârciumarul, om practic, îşi fortificase cârciuma îna- 
inte de a îi asediată ; bătuse scânduri la uşe şi la fe- 
restre, lăsând. numai o gaură pe unde întindea mâna 
şi, după ce primea paralele, dădea maria cerută. 

Insfârșit, departe, tocmai în coada satului, ne-a gă- 
sit şi nouă cuartier. 

Am căzut la un biet unchiaș, un suilet bun de creş- 
tin, care a şi pus ciaunul la foc cum am trecut pragul 
casei. 

— „Da din cotro, voinicule, că după vorbă parcă îi fi 
moldovean“ ; şi mă privi, cu atâta milă şi duioşie, bă- 
trânul acela cu faţa încreţită și luminată de limbile 
roşii aie focului care se încolăceau pâlpâind pe vatră. 

— „Mărico, ia mai adu murile alea pân'jân s'o 
cerne mălaiu“ ; şi Mărica, fata unchiașului, se ivi în 
prag, înaltă şi mlădioasă, cu obrajii rumeni, cu buzele 
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roşii şi umede, cu niște ochi aprinşi, mari şi negri ca 
și murile ce le-aducea în şorţ. 

Un copilaş ca de vreo șapte ani, nepotul moşnea- 
gului, cum sta după vatră, mă măsura cu ochii lui vii, 
cercetători ; ca să-l mai îmblânzesc îi dau arma în 
braţe şi-i pun ţigara în gură. 

„la lasă-l, domnişorule, c'abia l-am desbărat de nă- 
ravul ăsta ; când l-am luat delia tată-so trăgea tutun 
cum îi şarpele" S 


„Nu puteam să-mi stăpânesc râsul ; un copil de şapte 
ani care se lăsase de fumat. 

Târziu, cu trupul amorțit de osteneală, am adormit 
pe prispă și ochii aceia aprinşi şi negri cum îi mura, 
au strălucit mereu stându-mi de strajă în somnul 
adânc şi plin de visuri dulci. 

Desdimineaţă, cântecul cucoşilor din sat se întrecea 
cu sunetul metalic al goarnelor care cântau zorile. 

Un: „rămas bun“ şi „umblați sănătoşi, voinicilor“ 
zis cu gias blajin, o privire înduioșată de milă şi de 
părere de rău şi... la drum! 

Din=iront ne-am aruncat încă odată ochii în urmă 
spre casa unchiașului : pe pr: spă în pervazul uşii, se 
zărea parc'o umbră cătând în lungul dungei albe a 
şoseiei ce se pierdea departe în ceața dimineţei. 

Pe drum, una din cartuşiere pe care o știam deşartă 
mi se părea prea grea; o deschid şi o găsesc plină cu 

mure. Mărica mi-o umpluse pe ascuns. 

Și cum mergeam în şir, cătând înainte, nu era chip 
să scap de ochii aceia, adânci şi negri care mă urmă- 
reau scli pind la fiecare pas. 

Ne apropiam de Otopeni ; acolo trebuia să întâl- 
nim inamicul ce avea să atace fortul; — aşa era 
tema manevrei. 

| N sparte încă de sat, ne întâmpinaseră biciclişti, 


23 
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călăreţii, trăsurile, toată lumea mare venită din Capi- 
lală ca să privească la lupta ce avea să se dea. 

Se.zice că Regele, Regina și miniștrii sunt veniţi la 
Otopeni ca să observe lupta de pe înălțimea fortului. 

In depărtare se zăreau câteva pete negre mișcân- 
du-se pe întinsul câmpiei. 

Un ofiţer de stat-major urmat de câţiva călăreţi 
veneau în galop spre noi: „s'a semnalat inamicul“ 
și vestea se răspândește ca fulgerul printre rânduri. 
Auzul se ascuțeşte, degetele se încleştează pe cure- 
lele armelor, paşii se fac tot mai vii, ochii se deschid 
tot mai mari, cătând întrebători la acei ce printr'un 
semn sau o comandă le va porunci ce trebue să facă. 

S'au luat formaţiile de luptă. 

Plecăm în pas gimnastic să ocupăm o poziţie în 
aripa stângă. Ce goană nesfârşită prin bu'gării ară- 
turilor ; câțiva căpitan: bătrâni rămân în urmă gâfâ- 
ind ; picioarele abia se mai pot ridica, suflarea ni se 
taie ; vreo doi soldați cad tremurând la Pă DR sa- 
nitarii îi culeg din urmă. 

In aripa dreaptă lupta s'a angajat. 

Din ce în ce se întețește ploaia de pocnituri; sunt 
focurile liniei de tiraliori. 

Ne oprim pe marginea unei şosele ; culcaţi pe burtă, 
în lungul taluzului, deschidem focul. 

Fortul începe canonada. Şi când monstrul acesta cu 
trupul îngropat în pământ, începe să arunce flăcări 
prin nări, pământul parcă se ridică clătinându-se din 
temelii și văzduhul întreg se răscoală cutremurându-se, . 
întunecat în nori de fum. 

Bubuitul "lung, repetat, al gurelor de foc din cupole, 
umplând cuprinsul, se pierde în pustiul câmpiei întinse, 
fără margini. 
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O baterie de artilerie de câmp, vine in goana cailor 
să ocupe o poziţie dincolo de drum. 

Ajunge în dreptul nostru ca să urce de pe câmp pe 
şosea și, când tunul din cap intră smuncit în şanţul 
şoşelei, cei trei soldaţi de pe cheson îşi pierd cumpă- 
tul și sunt aruncaţi într'o clipă înainte, sub roatele 


“tunurilor care trec toate în goană turbată peste trupu- 


rile lor. | 

Infiorat de groază am închis ochii. 

„Când m'am uitat iarăși, nam mai văzut decât 
bucăți de trupuri omenești împrăștiate, creeri răspân- 
diți şi amestecați cu pietricelele șoselei  înroşite de 
sânge cald. 

Dar tunurile erau departe, ajunseseră pe poziţie, şi 
aşezate în baterie, își începură tirul. Lumea de sus, 
de pe înălţimea fortului, în admiraţie privea ca la o 
reprezentație frumoasă şi bine jucată, care redă în- 
chipuirea grozăviilor războiului. 

„„Muzicile și corniștii încep să sune „atacul“. Noi o 
luăm la fugă, din ce în ce mai repede prin iadul acesta 
care fierbe de strigăte, clocotind în bubuituri de tun 
şi'n sunete de trâmbiţe. 

Și alergăm mânaţi de notele metalice ale „atacului“, 
acele note aprinse care îți smulg parcă picioarele din 
încheieturi, ne mai dând pas minţii să lucreze, ci nu- 
mai pieptului să se umile în strigătele nebuneşti de 
„ura“ nesfârşit... şi alergăm într'o goană din ce înce 
mai turbată, aiuriţi şi în neştire!... 


+ 


„„„Tocmai la sfârșit, după ce a sunat „incetarea ma- 


„nevrei“ mi-am întors privirea în urmă spre şosea. 


Am zărit crucea roşie a unei căruțe de ambulanţă: 
le duceau, culese grămadă, acele țăndări de trupuri 
omeneşti. 
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Văzușii, măi — zicea un ofiţer — pe nenorociții ăia, 
i-au terciuit cu totul. 

Ei, ce vrei: victimele manevrei, îi răspunse flegma- 
tic un căpitan bătrân. 

„Şi când gândeşti că manevra nu-i decât o palidă 
imagină a acelui sinistru joc ce se numeşte: răz- 
boiul! 


1897 (Din datorii uitate, ed. |; prima dată 
s'a tipărit în Jurnal de bord, ed. 1). 
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